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CZESŁAW PETELSKI PRZEWODNICZĄCYM JURY 


Dyrekcja IV Festiwalu Polskich Fil- 
mów Fabularnych w Gdańsku, który 
rozpocznie się 5 września, powołała 
11-osobowe jury festiwalu pod prze- 
wodnictwem reżysera Czesława 
Petelskiego. W jury zasiadają: aktor 
Mariusz Dmochowski, krytycy Janusz 
Gazda i Zbigniew Klaczyński, kom- 


PRZEGLĄD FILMÓW 
KRAJÓW 
NADBAŁTYCKICH 


Do tradycji gdańskiego festiwalu 
wszedł już towarzyszący mu przegląd 
filmów krajów nadbałtyckich. Nie 
znamy w momencie zamykania nu- 
meru wszystkich tytułów; zobaczymy 
między innymi: radziecki film „Sona- 
ta nad jeziorem” reżysera Gunnara 
Cilinskisa, fiński — „Olimpijskie wa- 
kacje” reż. Risto Jarva, duński — „Atu 

kiery' reż. Larsa Brydesena, film 
„Mamo, ja żyję!” reż. Konrada Wolfa 
(NRD) oraz „Chleb piekarza” reż. Er- 
wina Keuscha (RFN). Spodziewane są 
także filmy szwedzki i norweski 
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Mistrzowie kina 
współczesnego 


Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe 
opublikowały książkę Aleksandra Jackie- 
wicza „Mistrzowie kina współczesnego”, 
na którą składa się 49 wizerunków reżyser- 
skich od Antonioniego do Zanussiego. 

„Pisałem — wyznaje prof. Aleksander 
Jackiewicz — o postaciach znanych u nas 
i starałem się mówić przede wszystkim o fil- 
mach, które oglądaliśmy. Czytelnik znaj- 
dzie tu kilkudziesięciu mistrzów starszych 
i młodszych, artystów i sprawnych manipu- 
latorów, gdyż film jest zarówno sztuką, jak 
i kulturą masową. Starałem się, aby nazwi- 
ska tu zgromadzone reprezentowały waż- 
niejsze tendencje kina naszych lat" 

Nakład 10.000 egz., 215 str., cena 48 zł 


TELEWI 


CZYSTA 
CHIRURGIA 


1 września telewizja wyświetli pełnome- 
trażowy film fabularny „Czysta chirurgia”, 
zrealizowany przez oddział katowicki Wy- 
twórni „Poltel”. Jest to pierwszy film pełno- 
metrażowy reżysera Tadeusza Junaka 
według scenariusza zmarłego w ub. roku 
wybitnego krytyka i eseisty Konrada Eber- 
hardta. Akcja rozgrywa się podczas wojny 
w szpitalu, w którym pracuje chirurg, usiłu- 
jący za wszelką cenę pozostać poza bie- 
qiem wydarzeń, ograniczyć swą aktywność 
tylko do wykonywania zawodu, dochować 
wierności przysiędze lekarskiej. Pewnego 
dnia gestapo przywozi ciężko rannego bo- 
jownika ruchu oporu; lekarz ma uratować 
mu życie po to, by mógł zeznawać w śledz- 
twie, Czy wolno lekarzowi pozostać w tej 
sytuacji obojętnym na konsekwencje swe- 
go postępowania? W głównych rolach zoba- 
czymy Zdzisława Kozienia (lekarz), Sławo- 
mira Surowca (ranny), Izabelę Olszewską 
(siostra przełożona) i Eugeniusza Kujaw- 





skiego (gestapowiec). Zdjęcia zrealizował 
Aleksander Lipowski, produkcją kierował 
Edward Szymański. 
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pozytor Henryk Kuźniak, reżyser Ja- 
nusz Morgenstern, dyrektor departa- 
mentu programowego Naczelnego 
Zarządu Kinematografii Marina Nie- 
cikowska, reżyser Bohdan Poręba, pi- 
sarz Janusz Przymanowski, publicys- 
ta Janusz Rolicki i operator Mikołaj 
Sprudin 


POLONICA 


ODZNACZENIE 
BRONISŁAWA KAPERA 


Wybitny kompozytor filmowy Bronisław 
Kaper, Polak zamieszkały w USA, autor 
ilustracji muzycznej do wielu filmów, lau- 
reat „Oscara” za muzykę do „Lili”* i wypró- 
bowany przyjaciel polskiego kina, otrzymał 
ostatnio odznakę „Zasłużony dla kultury 
polskiej 


Warto przypomieć, że niedawno Broni- 
sław Kaper przekazał Polsce obszerny zbiór 
listów Juliana Tuwima, z którym łączyła go 
wieloletnia przyjażń 


FILMY 


WSZYSCYI NIKT 


Reżyser Konrad Nałęcki zakończył zdję- 
cia do filmu „Wszyscy i nikt”, realizowane- 
qo w Zespole „Iluzjon”* na podstawie scena- 
riusza opartego na książce „Siedmiu zwy- 
czajnych” Janusza Przymanowskiego. Ak- 
cja rozgrywa się tuż po wojnie w Bieszcza- 
dach; grupa zdemobilizowanych żołnierzy 





ANTYKI 


W Warszawie dobiegają końca zdjęcia do 
filmu „Antyki według scenariusza i w re- 
żyserii Krzysztofa Wojciechowskiego (Ze- 
spół „Profil”). Akcja rozgrywa się w środo- 
wiskach ludzi związanych z kolekcjonowa- 


Nagroda w Locarno 
dla Zbigniewa 
Kamińskiego 


Na Międzynarodowym Festiwalu Filmo- 
wym w Locarno film „Pani Bovary to ja” reż 
Zbigniewa Kamińskiego otrzymał nagrodę 
międzynarodowej _ krytyki — filmowej 
(FIPRESCI) ex aequo z filmem produkcji 
RFN „Jane to Jane" reż. Waltera Bockmay- 
era i Rolfa Bihrmana 


SUKCES 
POLSKICH PLAKATÓW 


Po raz szósty odbył się w Los Angetes 
konkurs plakatu filmowego, organizowany 





przez tygodnik „Hollywood Reporter"; 
w tym roku wielki sukces odniosły prace 
polskich grafików. Pierwszą nagrodę otrzy- 
mał Franciszek Starowieyski za plakat do 
filmu „Barwy ochronne”, nagrodę drugą — 
Marek Freudenreich za plakat do filmu 
„Skazany”', a trzecią — Andrzej Klimowski 
za plakat do filmu „Nashville”. Tomasz 
Rumiński otrzymał wyróżnienie za plakat 
do filmu „Przepraszam, czy tu biją?” 


staje w obronie wsi terroryzowanej przez 
bandę. W głównych rolach zobaczymy: 
Emila Karewicza (szef), Ignacego Machow- 
skiego (Kenrat), Wiesława Gółasa (Twar- 
dy), Mariana Opanię (Glina), Ryszarda Pie- 
truskiego (Korba), Bogusza Bilewskiego 
(organista) oraz Ewę Borowik (panna mło- 
da) i Jerzego Matałowskiego („Hrabia ) 
oboje na zdjęciu. Zdjęcia Wiesława Ruto- 
wicza, produkcją kierował Wiesław Grzel- 
czak. Trwa montaż i udźwiękowienie 





niem i handlem antykami. Intryga krymi- 
nalna jest — jak powiedział reżyser — prete- 
kstem do ukazania pewnych współczes 
nych komplikacji psychologicznych i oby- 
czajowych; tytuł obejmuje także pewne 
grupy społeczne, ich swoistą obyczajowość 
i mentalność. Wszystkie role grają aktorzy 
niezawodowi. Autorem zdjęć jest Jacek 
Prosiński, scenografii — Leonard Mokicz, 
produkcją kieruje Halina Kawecka 





Krzysztof Wojciechowski (w środku) na planie filmu „Antyki” 





FILM 
0 WYZWOLENIU 


SAJGONU 


2 września z okazji święta narodowego 


Wietnamu odbędzie się w Warszawie uro- 
czysta premiera dokumentalnego filmu 
„Historyczne zwycięstwo” reż. Tran Viet, 
przedstawiającego bohaterską walkę naro- 
du wietnamskiego w ostatnim okresie woj- 
ny, zakończoną wyzwoleniem Sajgonu 
miasta Ho Szi Mina 


LISTY DO REDAKCJI 


„Dlaczego źle się 
dzieje 
dobrym filmom?” 


Chciałbym poruszyć problem dotyczący 
dystrybucji filmów kupionych na nasze 
ekrany oraz okresu ich dostępności w ki- 
nach. W latach 1975/76 zapowiedziano 
między innymi premiery następujących fil- 
mów: „Zegarmistrz od świętego Pawła”, 
„Zagadka Kaspara Hausera', „Wynalazek 
Morela", „Inny Franciszek” oraz „Ziemia 
jest grzeszną pieśnią”. Większość z tych 
filmów przeznaczona była do prezentacji 
w kinach studyjnych i dyskusyjnych klu- 
bach filmowych, ale żadnego z nich nie 
udało mi się obejrzeć. Jestem zapalonym 
kinomanem, od lat interesuję się filmem, 
bardzo uważnie śledzę repertuar kin stu- 
dyjnych w Poznaniu, gdzie studiuję, atakże 
na Wybrzeżu, gdzie stale mieszkam. Na 
powyższe filmy nie trafiłem 

Sytuacja wydaje mi się o tyle dziwna, że 
przecież Poznań chełpi się największą 
w Polsce liczbą kin studyjnych i DKi 
zaś kino „Atlantic w Gdyni i „Żak” w - 
Gdańsku należą do najlepszych kin studyj- 
nych w naszym kraju. Nie wierzę, aby te 
kina nie starały się o kopie tak atrakcyjnych 
filmów, stąd wniosek, że tych kopii nie 
otrzymały. 

Sytuacja jest tym dziwniejsza, że nie cho- 
dzi tu ani o filmy szczególnie trudne, ani 
o filmy niekasowe, ani słabe pod względem 
artystycznym. Przeciwnie, każdy z tych fil- 
mów był swego rodzaju wydarzeniem za- 
równo w kraju, w którym powstał, jak 
i u nas, tam, gdzie był wyświetlany. „Inny 
Franciszek” reprezentuje ambitne i coraz 
gorzej u nas znane kino kubańskie, „Zie- 
mia jest grzeszną pieśnią” uważany jest 
bodaj za najlepszy film fiński. Już nie 
wspomnę o filmach Herzoga i Taverniera, 
których nazwiska znaczą dziś tak wiele na 
świecie. 

U nas prawdziwą sztuką jest je obejrzeć, 
choć przecież zakupiono je rzekomo do 
wyświetlania.. 

Pytam: po co i dla kogo kupuje się filmy, 
których nie można obejrzeć? Przecież gdy- 
by nie tych kilka dobrze pracujących kin 
studyjnych, gdyby nie sporadycznie orga- 
nizowane przeglądy czy konfrontacje, zgi- 
nęlibyśmy zalani falą „Brawurowych po- 
rwań' i włosko-francuskich komedyjek. 
Tytuł „Strach nad miastem” doskonale od- 
zwierciedla sytuację w naszych kinach 
A tyle się mówi o „modelach edukacji fil- 
mowej”, o „wychowawczej roli filmu"... 

Również czasokres wyświetlania niektó- 
rych dzieł kina radzieckiego jest zbyt krót- 
ki. Od dłuższego czasu bezskutecznie szu- 
kam okazji obejrzenia filmów: „Był sobie 
drozd”, „Wtedy powiedziałem — nie”, „Cu- 
dze listy' czy „Afonia”. 

I jeszcze jeden przykład: „Piłat i inni" 
Andrzeja Wajdy. W Poznaniu zorganizowa- 
no tylko jeden jedyny pokaz w Kinie Pała- 
cowym, w ramach seansu DKF-u. Wystar- 
czy? 

To smutne, że w 1977 r. trzeba walczyć 
o to, by widzowie tak dużych miast, jak 
Poznań, Gdańsk czy Gdynia mieli okazję 
obejrzenia w kinie filmów, o których wej- 
ściu do repertuaru zawiadamia co tydzień 
„„Film”” na swej przedostatniej stronie 

TOMASZ WARCHOŁ 
Gdynia 











Na okładce: 
INNA CZURIKOWA 


(str. 16) Fot. Roman Sumik 





Prof. dr Roman Wapiński jest dyrektorem Instytutu Historii Uniwersytetu Gdańskiego. 


Zajmuje się badaniem najnowszej historii Polski, zwłaszcza 


historią myśli politycznej 


XX wieku. Opublikował m.in. książki: „Działalność Narodowej Partii Robotniczej na 





te! 
w latach 1920-1939”, 
na wybrzeżu gdańskim 





województwa pomorskiego w latach 1920-1930 
Endecja na Pomorzu 1920-1939 
Jest także autorem podręcznika historii dla szkół licealnych. 


Ruch robotniczy na Pomorzu 
, „Pierwsze lata władzy ludowej 








W roku ubiegłym otrzymał doroczną nagrodę „Trybany Ludu". 





Film a światopogląd 





PRAWDA 
HISTORYCZNA 
I PRAWDA 
MIMOWOLNA 


Rozmowa z ROMANEM WAPIŃSKIM 


© Wostatnich latach oglądaliśmy wiele 
polskich filmów historycznych. Dotyczyły 
one bodajże wszystkich epok — od najdaw- 
niejszych (.Gniazdo”) po najnowszą 
(„Mgła”'). Cn Pan Profesor sądzi o tych fil- 
mach? Jakie funkcje społeczne spełniają? 





W moim przekonaniu — film his- 
toryczny może spełniać dwojakie fun- 
kcje. Po pierwsze — może zaintereso- 
wać widza pewnymi wydarzeniami 
historycznymi, pewną epoką. To za- 
danie spełnia właściwie każdy film 





ejaskrawienia zawierają prawdę 





fabularny, osadzony w określonych 
realiach historycznych — pod warun- 
kiem, że jest dobrze zrobiony; że po- 
kazuje prawdziwych ludzi; że potrafi 
wzbudzić żywe emocje. Rzecz zna- 
mienna: sprawa absolutnej wierności 
wobec faktów historycznych nie jest 
w tym wypadku tak ważna, jak to się 
na ogół sądzi 

Odwołam się tu do filmów, których 
nie wymienił pan w swoim pytaniu 
Mianowicie — do „„Kanału” i do „Eroi- 


ki”. Ktoś mógłby mieć wątpliwości: 
czy są to w ogóle filmy historyczne? 
Przecież zostały nakręcone zaledwie 
12 - 13 lat po powstaniu warszaw- 
skim! Poza tym swego czasu krytyko- 
wano je za to, że ich wizja powstania 
była zbyt subiektywna; że nie ukazy- 
wały sytuacji typowych. Może słusz- 
nie. A przecież obydwa filmy zachę- 
cają do refleksji, dyskusji. Poich obej- 
rzeniu widz mimo woli zastanowi się, 
w jakim stopniu powstanie było wiel- 


„Ziemia obiecana” Andrzeja Wajdy 





kim heroicznym zrywem, a w jakim 
dziełem prostych, zwyczajnych ludzi 
W tym sensie „Kanał i „Eroica z ca- 
łą pewnością zasługują na miano fil- 
mów historycznych 

Druga funkcja filmu historycznego 
- to ilustrowanie historii. Film prezen- 
tuje pewne wydarzenia czy procesy 
historyczne, posługując się obrazami 
- ruchomymi lub nieruchomymi (re- 
produkcjami dawnych rycin itp.). Naj- 
doskonalszym przykładem tego ro- 
dzaju filmów jest francuski serial tele- 
wizyjny „Wielkie bitwy świata”, bądź 
też — włoski serial biograficzny o Leo- 
nardo da Vincim. Ten typ filmu cieszy 
się popularnością głównie w telewi- 
zji. W kinie — jak mi się zdaje — nie 
zdobyłby powodzenia. 

© Nie wspomina Pan w ogóle o trzeciej 
formule filmu historycznego, o filmie, któ- 
ry potrafiłby zrekonstruować obraz pew- 
nej epoki historycznej. 

— Nie bardzo wierzę, by taki film 
był możliwy. Obraz każdej epoki his- 
torycznej jest zbyt złożony, zbyt wie- 
lowarstwowy. Nawet najwybitniejszy 
reżyser nie byłby w stanie uwzględnić 
wszystkich wątków i wszystkich zja- 
wisk, które składają się na daną 
epokę 

© Istnieje zwyczaj, że realizator kręcą- 
cy film historyczny korzysta z pomocy kon- 
sultanta-historyka. Czy właśnie nie w tym 
celu, by kreślony przez niego obraz minio- 
nej epoki był bogaty i wszechstronny? 


Nie należy przeceniać roli kon- 
sultanta naukowego. Moim zdaniem - 
powinien pełnić funkcję przede wszy- 
stkim doradczą. To znaczy — powinien 
chronić reżysera przed zbyt rażącymi 
anachronizmami, przed zbyt wyraź- 
nym odejściem od generalnych usta- 
leń historycznych. Natomiast nad- 
mierna ingerencja konsultanta może 
filmowi tylko zaszkodzić. Może do- 
prowadzić do tego, że realizator bę- 





CCETT 
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W poszukiwaniu syntezy 


Iszy ze 





dzie gromadził znaczące szczegóły, 
fakty i detale historyczne, natomiast 
zapomni o dramaturgii i prawdzie 
psychologicznej. W efekcie film sta- 
nie się nudny. Myślę, że właśnie taki 
los spotkał niektóre nasze filmy o te- 
matyce średniowiecznej. 


© Pana postulat brzmi: nie powinniśmy 
domagać się od filmu absolutnej wierności 
wobec prawdy historycznej. Ale znaczy to 
prawie tyle co: nie powinniśmy mieć za złe 
filmowi, gdy fałszuje historię. Czy nie był- 
by to postulat zbyt ryzykowny? 


— Wszystko zależy od proporcji 
między prawdą a zmyśleniem. Odwo- 
łam się do przykładu „Ziemi obieca- 
nej”. Miałem kiedyś okazję dyskuto- 
wać o tym filmie. Moi rozmówcy 
twierdzili, że Wajda nakreślił niepra- 
wdziwy obraz Łodzi z końca XIX wie- 
ku. Ponieważ znam stosunkowo do- 
brze ten okres, więc mógłbym po- 
twierdzić te zarzuty. W filmie istotnie 
jest wiele nieścisłości, obraz epoki jest 
drastycznie przejaskrawiony. Ale 
właśnie w tych przejaskrawieniach 
zawarta była prawda. Widzi pan, gdy- 
bym napisał w jakiejś pracy popular- 
nonaukowej, że łódzkiemu kapitaliś- 
cie Scheiblerowi powodziło się świet- 
nie, a jego robotnikom bardzo źle — to 
nie wywarłbym na czytelniku wię- 
kszego wrażenia. Nawet gdybym 
w tekście zamieścił dokładne wykazy 
ich zarobków, uzyskałbym niewiele. 
Ażeby dać odbiorcy wyobrażenie 
o wielkiej różnicy między sytuacją 
życiową fabrykanta i robotników — 
trzeba zrobić to, co zrobił Wajda. Trze- 
ba pokazać straszliwą poniewierkę 
robotników — a z drugiej strony orgię 
pijaństwa, obżarstwa i rozpusty w pa- 
łacu fabrykanta. I nie jest ważne, czy 
takie orgie istotnie się zdarzały. 


Powtórzę: film historyczny powi- 
nien trafiać do wyobraźni widza. A że 
przy tej okazji tworzy legendy, mity... 
Cóż, jako historyk wiem, że niektóre 
legendy zostały stworzone właśnie 
przez samych historyków. Film nie 
miałby w tej dziedzinie palmy pierw- 
szeństwa. 
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© Czy wnioski, które Pan formułuje, nie 
są w ostatecznym rozrachunku dość pesy- 
mistyczne? Sugeruje Pan, że związki mię- 
dzy filmem historycznym a prawdą bywają 
raczej wątłe. 

— Przeciwnie. Uważam, że bywają 
bardzo silne. Trzeba tylko ustalić, co 
rozumiemy przez pojęcie „prawda 
w filmie historycznym”. 


Odwołam się raz jeszcze do przy- 
kładu. Kilka lat temu nasz instytut 
zorganizował wspólnie z klubem stu- 
denckim „Żak” przegląd filmów do- 
kumentalnych, nakręconych podczas 
II wojny światowej. M.in. obejrzałem 
wtedy film „Biały Orzeł" Cękalskie- 
go, nakręcony w Anglii w roku 1941, 
z komentarzem angielskim Leslie Ho- 
warda. Film został zrealizowany bar- 
dzo starannie: pokazywał życie Pola- 
ków w Anglii, walki żołnierzy pol- 
skich, prace instytucji rządowych. 
Ten ostatni szczegół jest znamienny: 
realizatorzy bardzo wiele uwagi po- 
święcili codziennym pracom rządu 
emigracyjnego. Powiedziałbym: de- 
baty rządu są tam równie ważne, jak 
walki. Dzisiejszy widz odnosi wraże- 
nie, że realizatorów zawiodło poczu- 
cie proporcji. Otóż tak nie jest! Po 
prostu autorzy filmu bardzo chcą prze- 
konać widza brytyjskiego, że polski 
rząd emigracyjny jest rządem normal- 
nym. Że pracuje tak samo, jak rządy 
innych państw niepodległych. 


inny przykład: amerykański film 
dokumentalny o wrześniu 1939, ściśle 
— o oblężeniu Warszawy. O ile się nie 
mylę — było to „Oblężenie”. Znowu 
fakt zaskakujący: film pokazuje bom- 
bardowane i płonące miasto, cierpie- 
nia ludności; pokazuje także zmęczo- 
nych żołnierzy polskich, którzy prze- 
bili się do Warszawy. Natomiast nie 
pokazuje, że ci żołnierze walczą. Nie- 
dopatrzenie? A może raczej — świado- 
my zamiar? Pamiętajmy, że film 
wszedł na ekrany amerykańskie 
w momencie, gdy Stany Zjednoczone 
były jeszcze krajem neutralnym. Cho- 
dziło o to, by tę neutralność prżeła- 
mać. Ten cel spełniały najlepiej zdję- 
cia, ukazujące cierpienia bezbronnej 
ludności cywilnej. 

Zaproponowałbym panu teraz krót- 
ką analizę obydwu filmów. Wyrażają 


one dwie prawdy. Ta pierwsza zawar- 
ta jest w dokumentalnych zdjęciach 
filmowych, w komentarzu. Jest to 
prawda  sfotografowana, «wyrażona 
bezpośrednio. Prawda o żołnierzach 
walczących i odbywających ćwicze- 
nia; o debatującym rządzie; o płoną- 
cych budynkach. Prawda interesują- 
ca, lecz stosunkowo dobrze znana. 
Materiały archiwalne z tamtych lat 
były wielokrotnie reprodukowane. 
Wiemy, jak wyglądali żołnierze, jak 
wyglądał generał Sikorski, jak wyglą- 
dał płonący Londyn 
Ale jest jeszcze prawda druga 

zawarta nie w samych zdjęciach, lecz 
raczej w ich doborze, układzie; w roz- 
mieszczeniu point. „Biały Orzeł” daje 
pewne wyobrażenie o sytuacji pol- 
skiego rządu emigracyjnego w Lon- 
dynie; owzajemnych stosunkach mię- 
dzy polską społecznością emigracyj- 
ną a społeczeństwem brytyjskim. 
„Oblężenie mówi wiele o nastrojach 
społeczeństwa amerykańskiego w la- 
tach 1939-1940, a także o tym, jakie 
argumenty były potrzebne, by do tego 
społeczeństwa trafić. Innymi słowy — 
jest to prawda o ówczesnych tenden- 
cjach politycznych, nastrojach, klima- 
cie. A więc o zjawiskach najbardziej 
skomplikowanych,  nieuchwytnych, 
ulotnych. Tych które historyka intere- 
sują najbardziej. 


To, co powiedzieliśmy tu o „Białym 
Orle" i o „Oblężeniu ', dotyczy właś- 
ciwie kina w ogóle. Każdy film jest 
dokumentem swej epoki. Każdy mówi 
dwie prawdy: tę którą chce powie- 
dzieć — oraz tę, którą mówi jak gdyby 
mimowolnie. Dotyczy to nawet gatun- 
ków tak niewinnych, jak np. komedia. 
Niech pan sobie przypomni „Przygo- 
dę na Mariensztacie”. Film pokazy- 
wał życie murarzy budujących 
Mariensztat. Prezentował obraz, wi- 
dziany — jak to się mówi — przez różo- 
we okulary. Ale sam dobór tematu, 
sposób jego potraktowania, sposób 
rozwiązywania konfliktów — wszystko 
to mówi bardzo wiele o czasach, 
w których rzecz nakręcono. 

Wróćmy teraz do właściwego tema- 
tu naszej rozmowy. Każdy film histo- 
ryczny przekazuje pewną sumę infor- 
macji o dwu epokach: o tej, którą chce 


„Wyzwolenie” Jurija Ozierowa 


zaprezentować — oraz o tej, w której 
sam powstał. Swego czasu krytyko- 
wano „Popioły”* Wajdy za to, że uka- 
zywały nieprawdziwy obraz czasów 
napoleońskich w Polsce. Ale właśnie 
w pewnych niedokładnościach i de- 
formacjach zawarta jest jakaś prawda 
o Polsce połowy lat sześćdziesiątych. 
O ówczesnych nastrojach, o sposobie 
rozumienia i interpretowania historii. 
A co dopiero powiedzieć o takim fil- 
mie, jak „Żołnierz zwycięstwa” Wan- 
dy Jakubowskiej! Film opowiadał 
o latach trzydziestych i czterdzies- 
tych, ale w rzeczywistości jest praw- 
dziwą kopalnią informacji na temat 
pierwszej połowy lat pięćdziesiątych. 
Dla historyka ten typ „„.prawdy mimo- 
wolnej” jest niesłychanie cenny. 

Owe dwie prawdy — zewnętrzna, 
fotograficzna oraz wewnętrzna, kom- 
pozycyjno-interpretacyjna — często 
nakładają się na siebie tak, że trudno 
je od siebie oddzielić. Ale zdarza się 
i tak, że pozostają one — jak to się 
mówi — w twórczym konflikcie. Myślę, 
że coś takiego zdarzyło się w wymie- 
nionych przeze mnie dwu filmach 
o powstaniu warszawskim: w „Kana- 
le" i w „Eroice'. Obraz filmowy pre- 
zentuje bohaterstwo ludzi walczących 
w powstaniu, podteksty sugerują wąt- 
pliwości: czy powstanie miało sens? 
Czy ogromne ofiary spełniły swe za- 
danie? W efekcie — obydwa filmy pre- 
zentują jak gdyby syntetyczny pogląd 
na powstanie. 


© Czy właśnie dlatego jest Pan zwolen- 
nikiem tych filmów? 


— Po prostu chętnie oglądam filmy 
dotyczące tych epok, którymi zajmuję 
się zawodowo. Niestety, nie widzia- 
łem chyba dobrego filmu o polskim 
dwudziestoleciu międzywojennym. 
Za to bardzo podobały mi się niektóre 
filmy o drugiej wojnie światowej. 
Z polskich — przede wszystkim „Eroi- 
ca”. Z radzieckich — dwie pierwsze 
części „Wyzwolenia '. Z zachodnich — 
„Bitwa o Anglię" oraz „Najdłuższy 
dzień”. 


© Jest Pan także autorem publikacji 
o pierwszych latach władzy ludowej w Pol- 
sce. Istnieje bardzo wiele filmów dotyczą- 
cych tej epoki, choć mówi się z kolei, że nie 


została ona pokazana w sposób reprezen- 
tatywny. 


- Istotnie, słyszy się niekiedy za- 
rzuty, że nasze kino pokazywało frag- 
mentaryczny obraz pierwszych lat 
Polski Ludowej. Że nie stworzyło fil- 
mu-syntezy — z całym bogactwem na- 
szych ówczesnych konfliktów, drama- 
tów, klęs« i zwycięstw. W moim prze- 
konaniu taka synteza byłaby niemoż- 
liwa. Po prostu powojenna sytuacja 
Polski była zbyt skomplikowana: każ- 
dy rejon kraju żył inaczej. Były obsza- 
ry, na których trwała walka z reakcyj- 
nym podziemiem, ale były i takie, 
gdzie żyło się spokojnie i bezpiecznie 
Były rejony, w których brakowało pra- 
cy — oraz rejony, gdzie pracy było pod 
dostatkiem i gdzie raczej dawał o so- 
bie znać brak rąk do pracy. Jak to 
wszystko pokazać w jednym filmie? 
Jak oddać sprawiedliwość specyficz- 
nym procesom tamtych czasów? Weź- 
my dla przykładu osadnictwo. Zda- 
rzało się, że ludzie wyjeżdżali na Zie- 
mie Odzyskane szukając przygody, a 
potem, po odbyciu dalekiej podróży 
na zachód — decydowali się pozostać 
na stałe. 

Syntetyczny obraz tamtych czasów 
można by w najlepszym razie uzy- 
skać, zestawiając wszystkie filmy pol- 
skie o latach 1944-1950. Wybrałbym 
spośród nich „Ogniomistrza Kałenia"'. 
Co prawda film mówi o wydarzeniach 
typowo lokalnych, ale zarazem poka- 
zuje, że w niektórych rejonach Polski 
konflikty między różnymi orientacja- 
mi politycznymi były niesłychanie os- 
tre. I wybrałbym „Człowieka z mar- 
muru ''. Film ukazuje, że przodownicy 
pracy — bohaterowie rodzącego się 
wtedy ustroju — bynajmniej nie mieli 
życia usłanego różami. Że niekiedy 
musieli przejść przez bolesne do- 
świadczenia życiowe. Zgoda: jest to 
obraz zarysowany zbyt ostro. Ale jest 
to ta przesada, którą akceptuję w fil- 
mie historycznym. 

© Jednym z najgłośniejszych filmów 
polskich jest „Popiół i diament". Czy — 
zdaniem Pana Profesora — należy on do 
owej czołówki najlepszych filmów 
© pierwszych latach Polski Ludowej? 


— I tak, i nie. Bardzo cenię zarówno 
powieść Andrzejewskiego, jak i film 
Wajdy. Książka była pisana na gorą- 
«o, w pierwszych latach powojennych 
— i jest jedną z nielicznych powieści 
politycznych Polski Ludowej. Film zo- 
stał zrealizowany dziesięć lat później 
i jest oczywiście dokumentem dwu 
epok: tej która została opisana 
w książce — oraz tej, którą nazywamy 
popaździernikową. W sumie — film 
daje wyobrażenie o konfliktach, które 
targały Polską w połowie lat czter- 
dziestych. Jeśli mimo to „Popiół i dia- 
ment" budzi dziś wątpliwości, to prze- 
de wszystkim dlatego, że dotyczy dość 
ograniczonego środowiska społecz- 
nego. 


© Ograniczonego — w tym sensie, że 
pozostającego w opozycji do władzy 
ludowej? 


— Powiedziałbym: jest to środowi- 
sko świadomie opozycyjne. Widzi 
pan, opozycję polską z drugiej połowy 
lat czterdziestych można byłoby po- 
dzielić na dwie grupy. Grupa pierw- 
sza — to ludzie świadomi swych zamia- 
rów i swych celów; mający określone 
propozycje  ideologiczno-ustrojowe, 
określony program na „nie”. Ta grupa 
2yła stosunkowo dobrze zintegrowa- 
1a, zdecydowana — ale bardzo nielicz- 
1a. Jej zasięg oddziaływania ograni- 


czał się do niezbyt licznych środo- 
wisk społecznych. A obok tego 
istniała opozycja znacznie liczniej- 
sza, ale za to rozproszona; opozycja, 
która — na dobrą sprawę — nie zdawała 
sobie nawet sprawy ze swej opozycyj- 
ności. Chodzi o ludzi niechętnie usto- 
sunkowanych do Rządu Tymczasowe- 
go w Warszawie a jednocześnie — 
świadomie lub nieświadomie — ak- 
ceptujących program tego rządu. 
W każdym razie — akceptujących nie- 
które punkty tego programu, takie jak 
bezpłatne szkolnictwo, reforma rolna, 
nacjonalizacja przemysłu. Duża część 
przedwojennego przemysłu polskie- 
go pozostawała w rękach obcego ka- 
pitału; tylko dzięki nacjonalizacji ten 
przemysł mógł stać się własnością 
polskiego społeczeństwa. Stąd gene- 
ralna sympatia dla idei nacjonalizacji. 
Niech pan sobie przypomni fakt zna- 
mienny: Mikołajczyk, który starał się 
zyskać poparcie owej opozycji „nie- 
świadomej” — nie sprzeciwiał się by- 
najmniej ani reformie fTolnej, ani na- 
cjonalizacji przemysłu. Wiedział, że 
taki sprzeciw nie zyskałby poparcia. 
Toteż wysunął jedynie hasło dwuiz- 
bowego parlamentu. 

Autorzy „Popiołu i diamentu” sku- 
pili całą swą uwagą na owej opozycji 
elitarnej. Natomiast praktycznie zig- 
norowali opozycję „milczącą ”'. To bar- 
dzo zawęziło ich pole widzenia. 

Na marginesie „Popiołu i diamen- 
tu” nasuwa się dziś pewna refleksja 
natury ogólnej: że zbyt często patrzy- 
my na najnowszą historię Polski przez 
pryzmat środowisk  najaktywniej- 
szych. Właściwie przez pryzmat kilku 
miast i może kilkunastu wsi. W cen- 
trum uwagi pozostaje zawsze Warsza- 
wa, miasto-symbol. | słusznie. Ale 
trzeba pamiętać, że Warszawa czasów 
okupacji bardzo różniła się od całej 
reszty kraju. Choćby ze względu na 
swój skład ludnościowy. W czasach 
okupacji Warszawa stała się miej- 
scem schronienia inteligencji z całego 
kraju. Był exodus inteligencji z tere- 
nów włączonych bezpośrednio do 
Rzeszy, a więc — z okręgu poznańskie- 
go, z Pomorza i Śląska. Potem przyby- 
ła także część inteligencji z Krakowa, 
Wilna i Lwowa. W efekcie — było to 
miasto o szczególnej, niepowtarzalnej 
atmosferze. Organizacje podziemne 
działające w Warszawie różniły się od 
organizacji pozawarszawskich: były 
bardziej niespokojne, bardziej skłon- 
ne do ryzykownych akcji. 

Ta zadziorność warszawskiego po- 
dziemia przetrwała okupację; tragicz- 
ny zbieg okoliczności sprawił, że nie- 
kiedy dawała o sobie znać także w la- 
tach powojennych. Muszę przyznać, 
że Andrzejewski okazał się bystrym 
obserwatorem: organizatorami i wy- 
konawcami zamachu na Szczukę są 
ludzie związani w czasie wojny 
z „kedywem” warszawskim. To bar- 
dzo znaczący szczegół: ludzie z ośrod- 
ków pozawarszawskich nie byliby 
skłonni do takich karkołomnych ak- 
cji. Sumując: „Popiół i diament" jest 
na pewno filmem prawdziwym. Ale 
byłoby niedobrze, gdybyśmy właśnie 
z perspektywy tego filmu próbowali 
oceniać całą ówczesną Polskę. Jestem 
za możliwie wszechstronnym obra- 
zem naszej rzeczywistości tuż-powo- 
jennej. Ale to znaczy, że powinniśmy 
rozszerzyć nasz krąg obserwacji; że 
powinniśmy zwrócić naszą uwagę na 
różne ówczesne środowiska, na różne 
rejony geograficzne naszego kraju. 


Rozmawiał: 
JAN OLSZEWSKI 


Czarny 
optymizm 


rzeczytałem gdzieś, że „Przepustka dla marynarza” to melodramat. 

1 niby prawda. Bo też jak nazwać tę opowieść, w której marynarz 

przygarnia dziwkę z dzieckiem tyleż z miłości, co po to, by zaopieko- 

wać się nieszczęśliwym, jedenastoletnim chłopcem? Jest w filmie 
scena, która niejednemu widzowi wyciska łzy z oczu. Oto kobieta rodzi 
drugie dziecko. Nie będąc ojcem, bohater przyjmuje tego niemowlaka tak, 
jakby w grę wchodził jego własny, długo i niecierpliwie oczekiwany syn. 
Niemowlę oczywiście umiera. 

A zatem melodramat. Z drugiej wszakże strony, jak nie wszystko złoto, co 
się świeci, tak nie wszystko, co wyciska łzy, jest melodramatem. Trzeba tu 
jeszcze paru dodatkowych warunków. 

Jest w kinie amerykańskim — i nie tylko w kinie, lecz także w literaturze — 
nurt, który cenię sobie bardzo wysoko. W grę wchodzą tutaj filmy niezmier- 
nie prostoduszne i nadzwyczaj sentymentalne. Przypomnijmy parę tytułów: 
„Nocny kowboj” „Strach na wróble”, „Ostatnie zadanie”. I dzieło bodaj 
najwybitniejsze — „Lot nad kukułczym gniazdem”. 

Różne by rzeczy można wyrzucać tym filmom, ale na pewno nie lakiernic- 
two. Świat jest tu czarny jak noc albo jak twarz Murzyna. Odrażająca 
Ameryka walących się domów i brudnych knajp. Ludzie samotni, nieszczę- 
śliwi, niekiedy poddani terrorowi absurdu. Z tym wszystkim są to utwory 
optymistyczne. I nie w tym sensie, że.historie bohaterów znajdą pomyślne 
zakończenie. W „Nocnym kowboju' jeden z dwóch głównych bohaterów 
umrze, nim zobaczy swoją wymarzoną Florydę. Finał „Stracha na wróble” to 
scena szaleństwa. W „Ostatnim zadaniu” bohaterowie jednak odstawią do 
więzienia młodego marynarza, z którym zdążyli już się prawdziwie zaprzy- 
jaźnić. Zakończenie „Lotu nad kukułczym gniazdem” jest bodaj najbardziej 
tragiczne — oto bohater własnymi rękami udusi przyjaciela, dzięki któremu 
odzyskał poczucie, że życie ma sens. 

A więc jesteśmy tu jak najdalsi od taniego optymizmu. Świat jest równie 
szpetny, jak był, czyny bohaterów niczego w nim nie zmieniają. Prawie 
chciałoby się w tym miejscu powtórzyć słynną formułę Sartre'a, że człowiek * 
jest tylko zbędną namiętnością. Ale właśnie wobec tych filmów teza francu- 
skiego filozofa byłaby krzykliwie nieprawdziwa. Bo chociaż człowiek jest 
tutaj skazany na porażkę, to z całą pewnością nie jest zbędny. Spełnia się 
w uczuciu, przyjaźni i pomocy, jaką okazuje drugiemu człowiekowi. Stoimy 
tu jak gdyby na antypodach egzystencjalizmu. Sartre powiadał: piekło to 
inni, tutaj zaś człowiek człowiekowi, a tym samym i sobie, otwiera niebo. Co 
prawda tylko na chwilę, ale to nic nie zmienia. 

W jednej z dużych, zachodnich metropolii mam przyjaciela, na poły 
wariata, na poły zaś poetę, który wiedzie życie po trosze cygana, a po trosze 
kloszarda, dzieląc czas na pracę w nocnej knajpie oraz włóczęgi po mieście 
i studia nad Marksem. Otóż mój przyjaciel powiada, że w ogóle nie chodzi na 
filmy, które dowodzą, że życie nie ma sensu. Nie dlatego zresztą, by sam 
wierzył w sens życia, ale jego bezsens wydaje mu się sprawą oczywistą 
w sposób tak elementarny, że w ogóle nie warto o niej wspominać. Odpo- 
wiednio do tego mój przyjaciel powiada: „Bergmana skreśliłem już wiele lat 
temu. Interesują mnie tylko rozwiązania trudniejsze”. I właśnie filmy, 
o których mówię, przynoszą takie trudniejsze rozwiązania. 

Oczywiście, można by rzec, że wszystkie te utwory odznaczają się nader 
prostoduszną naiwnością (ta naiwność w „„Przepustce dla marynarza” jest 
większa niż gdzie indziej). Silny roztacza tutaj opiekę nad słabym właśnie 
dlatego, że jest silny. Można dodać, że we wszystkich tych filmach pełno jest 
zwykłych psychologicznych uproszczeń (i znowu w „Przepustce” jest ich 
więcej niż w pozostałych utworach — bohater postanawia zaopiekować się 
dzieckiem, bo sam wcześnie utracił ojca). Na koniec można by oświadczyć, 
że filozofia tych dzieł jest dość uboga — szczęście to być pomocnym drugie- 
mu. Ale przecież nie o to idzie. Ani psychologia, ani filozofia, ani nawet 
krytyka społeczeństwa nie jest tutaj celem twórców. Idzie o wiarę, która ani 
nie wynika z argumentów rozumowych, ani nawet się na nich nie wspiera. 
Artykułem pierwszym tej wiary jest teza, że człowieczeństwo można ocalić 
nawet w dole kloacznym. I co by się nie rzekło, to piękna jest ta wiara. 


JERZY NIECIKOWSKI 





Kino w telewizji 





Henryk Talar i Czesław Lasota 


ŻYCIE JAK RZEKA 


Proza Juliana Kawalca niełatwo poddaje się zabiegom adaptacyjnym, jest 
wielowarstwowa, zawiera wiele złożonej symboliki. Tymczasem w ciągu nie- 
spełna dwóch lat powstało kilka adaptacji telewizyjnych — wystarczy wspom- 
nieć „,Topornego' Grzegorza Królikiewicza i „Szarą aureolę' Tadeusza Kijań- 
skiego — a także kinowych. Królikiewicz przeniósł na duży ekran ,, Iańczącego 
jastrzębia”, według którego zrobił uprzednio widowisko telewizyjne, dwaj 
młodzi studenci łódzcy, Lech Majewski i Krzysztof Sowiński spróbowali w pra- 
cach absolutoryjnych zająć się opowiadaniami pisarza. Wreszcie Tadeusz 
Kijański podjął się zadania bodaj najtrudniejszego: zmierzył się z niesłychanie 
gęstą, filozoficznie zawiłą i trudną materią literacką powieści „Przepłyniesz 
rzekę”. 

W podtytule film został określony jako „ballada o ludziach roku 19oV'. 
W istocie jest to ballada, odmienna jednakże w formie od tej, jaką prezentował 
swego czasu Henryk Kluba („Chudy iinni'”'). U Kluby filmowa ballada to pewien 
luźny zapis ludzkich poczynań, plastycznie sugestywny, ale o ostrym opisie 
realistycznym. W takim ujęciu utwór jest przede wszystkim obserwacją skom- 
plikowanych stanów psychicznych bohaterów ludzi pozornie bardzo się różnią- 
cych, którzy zaczynają odczuwać potrzebę solidarności, wzajemnego zaufania 
Wspólna praca zaciera różnicę; kto jest tego świadomy i buntuje się, powodowa- 
ny wewnętrznym poczuciem wolności, musi odejść, nie mogąc znaleźć wspólne- 
go języka z otoczeniem. 

W filmie „Przepłyni rzekę” jest podobny temat fizycznego wysiłku, 
wspólnoty ludzkiej. Domyślić się można, ze chodzi o budowę Nowej Huty, ale 
przecież miejsce pracy pisarz świadomie odrealnia. Daje do zrozumienia, że 
chodzi o narodziny nowej rzeczywistości wszędzie gdziekolwiek wre twórcza 
praca, a w obrębie tych zmagań następuje przewartościowanie świadomości 
społecznej ludzi, wywodzących się z nizin chłopskiej niedoli, którzy często za 
awans obyczajowy i społeczny musieli płacić cenę najwyższą. 

Obrazy w „Przepłyniesz rzekę” są piękne plastycznie i pełne poetyckiego 
nastroju. Swobodna kompozycja dramaturgiczna nasuwa przypuszczenie, że 
reżyserowi chodzi o nadanie opowieści kształtu wspomnień sprzed ćwierćwie- 
cza. Trzeba sporo wysiłku żeby przywrócić w wyobraźni kształt tamtych dni 
Niby z mroku niepamięci wyłaniają się ludzie, autor filmu stylizuje ich zewnę- 
trzny wizerunek, ich gesty i poczynania. Wydarzenia błahe zajmują niepropor- 
cjonalnie dużo miejsca w stosunku do swej wartości, zaś te, które winny 
zasługiwać na uwagę przepadają jakby w nagłym skurczu agonii. 

Właściwy dramat społeczny i psychologiczny, rozgrywa się w filmie — rzec by 
można — między obrazami, niezależnie od powolnego rytmu narracji. Dostrze- 
gamy go w zaledwie przeczuwanych, sygnalizowanych przeżyciach bohaterów: 
w czyimś nagłym zamilknięciu, w obrazie mocno zaciśniętej na nożu ręki 
Swoisty jest także pejzaż towarzyszący zmaganiom ludzkiej społeczności: 
surowy, smutny, błotnisty. Leniwie płynąca rzeka odcina wiejską drogę od 
baraków wzniesionych dla robotników pracujących na budowie. Dramat roz- 
grywa się w milczeniu, zda się w całkowitym odosobnieniu, ale przecież ma 
swoje społeczne konsekwencje. Nikt nie umiera w opuszczeniu, śmierć czło- 
wieka rzutuje tragicznym cieniem na przyszłość innych. Trudno przepłynąc 
rzekę, gdy się nie zna jej mielizn i głębi, wirów, które czekają na śmiałka. Sens 
opowieści jest oczywisty, został przekazany w sposób dyskretny i jakby mimo- 
chodem. 

„Przepłyniesz rzekę” świadczy o dużej dojrzałości reżysera, zważywszy na 
trudność operowania w filmie elementami symboliki, poezji, nastroju. Istnieje 
cienka granica oddzielająca rzeczy wartościowe od płaskich, sztucznych, pozor- 
nie efektownych. Kijańskiemu udało się jej nie przekroczyć. Stąd ostateczny 
sukces tej prezentacji mądrej i głęboko humanistycznej prozy Juliana Kawalca 
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PRZEPŁYNIESZ RZEKĘ. Scenariusz na motywach powieści Juliana Kawalca i reżyseria: 
Tadeusz Kijański. Zdjęcia: Maciej Przedpełski. Scenografia: Janusz Kijański. Muzyka: 
Andrzej Korzyński. Wykonawcy: Henryk Talar, Ryszarda Hanin, Maria Robaszkiewicz, 
bożej” hrłareyictnny Czesław Lasota, Andrzej Wojaczek, Zygmunt Paczuła i inni. Produk- 
cja: „Poltel”, 














PROPOZYCJA 


KOSZALIŃSKA 


eminaria filmowe dla nauczycieli 

i uczniów szkół średnich odby- 

wają się w Koszalinie już od pię- 

ciu lat. Wprawdzie pisze się 
o nich mniej niż o festiwalu „Młodzi 
ifilm”', ale nie są wcale mniej ważnym 
elementem  Koszalińskich Spotkań 
Filmowych. W wyniku pięcioletniej 
pracy grupy entuzjastów, której patro- 
nuje Instytut Kształcenia Nauczycieli 
i Badań Oświatowych w Koszalinie, 
a niezmordowanym organizatorem 
i „spiritus movens'” jest dr Henryk 
Depta, opracowano rzecz o znaczeniu 
kapitalnym: propozycję programu 
wiedzy o filmie w szkole, zawierającą 
konkretne zagadnienia z tej dziedzi- 
ny i wykaz koniecznej „lektury” fil- 
mowej, obowiązkowej i uzupełniają- 
cej. Propozycja ta stała się jesienią 
ubiegłego roku podstawą dyskusji 
przeprowadzonych w Wydziale Kul- 
tury KC PZPR oraz w Instytucie Pro- 
gramów Szkolnych Ministerstwa 
Oświaty i Wychowania, a następnie 
weszła do ogłoszonego w styczniu br 






AST SUELIEMU I CCZERKLUWC NA ALGI LOTERIA | 


programu przeznaczonego do wstęp- 
nego wdrożenia, nie tylko zresztą 
w nowej 10-latce, ale i w obecnych 
szkołach podstawowych i średnich. 

„Propozycja koszalińska” przyjęła 
za podstawę tę koncepcję pedagogiki 
filmowej, według której w procesie 
wychowania filmowego w szkole 
przygotowuje się uczniów zarówno do 
właściwego rozumienia i trafnej oce- 
ny filmu, jak i do właściwego rozu- 
mienia i trafnej oceny rzeczywistości 
Wychowywanie aktywnego odbiorcy 
filmu jest w ten sposób wychowywa- 
niem aktywnego człowieka. 

Jedną z najważniejszych różnic 
między metodą opracowania ,,„propo- 
zycji koszalińskiej” ainnych koncep- 
cji programu wiedzy o filmie w szkole 
było powierzenie tej pracy p.akty- 
kom: nauczycielom osobiście i bezpo- 
średnio zainteresowanym edukacją 
filmową. Rekrutowali się oni z najroz- 
maitszych środowisk. Obok polonis- 
tów ze szkół ogólnokształcących (naj- 
liczniejszą grupą) byli wykładowcy 





MILCZENIE AWANGARDOWE 
I PYTANIA SCEPTYCZNE 


edną z imprez Koszalińskich 
Spotkań Filmowych była sesja 
teoretyczna na temat: „Rozwój 
języka filmowego a stan świado- 
mości artystycznej i społecznej”. Była 
to impreza zamknięta — nie przewidy- 
wano udziału w pokazach szerszej pu- 
bliczności, a dziennikarze, którzy 
dość licznie zjechali do Koszalina, by- 
li akredytowani od 4 sierpnia, gdy 
tymczasem sesja zakończyła się dzień 
wcześniej. Można zastanawiać się 
nad sensownością tego typu imprezy: 
na dobrą sprawę prezentowane mate- 
riały filmowe znane były trzem czwar- 
tym uczestników sesji. Nie pojawiły 
się nowe nazwiska realizatorów, za- 
brakło także nowej, poprawnej choć- 
by interpretacji teoretycznej zjawi- 
ska, które umownie można nazwać 
„kinem awangardowym". Swoją rela- 
cję muszę zatem, z konieczności, roz- 
począć od przedstawienia kilku wy- 
branych kierunków czy postaw artys- 
tycznych — ujawni się w ten sposób 
sytuacja kina, które właściwie nie ist- 
nieje: mało kto ogląda nie rozpowsze- 
chniane realizacje filmowe, czytanie 
znane szerzej wydawnictwa; mało kto 
w rezultacie rozumie zawiłą i mętną 
teorio-praktykę artystyczną polskiej 
awangardy filmowej 
Dwa zjawiska określają kształt no- 
wych realizacji filmowych: video i ki- 
no rozszerzone. Koncepcja kina roz- 
szerzonego, lansowana w Stanach 
Zjednoczonych przez Stana VanDer 
Beeka (na marginesie warto zauwa- 
żyć, że Józef Robakowski powołuje 
się raczej na tradycję europejską 
i uznaje za twórcę koncepcji kina roz- 
szerzonego Petera Weibela) zrywała 
z dotychczasowym, sztywnym Tozu- 
mieniem spektaklu filmowego jako 





projekcji obrazów zarejestrowanych 
na taśmie celuloidowej. „Filmy 
ruchu” (,„Movie Movies '') VanDerBee- 
ka były to raczej widowiska, happe- 
ningi filmowe niż normalne projek- 
cje. Obraz wyświetlano równocześnie 
z kilku projektorów, niektóre z nich 
znajdowały się w ruchu. Ekranem mo- 
gła być równie dobrze biała płasz- 
czyzna ściany, jak i ciała widzów. Ob- 
serwator znajdował się jakby we- 
wnątrz filmu. Mówiąc najogólniej, is- 
tota kina rozszerzonego sprowadzała 
się do uznania filmu za jeden z ele- 
mentów widowiska — równocześnie 
podlegał zmianie sam status ontologi- 
czny kina: nieważny stawał się proces 
wyświetlania gotowych zarejestrowa- 
nych na taśmie obrazów; najważniej- 
szy stał się proces powstawania obra- 
zów w trakcie projekcji. 
Równocześnie zaczęto głębiej za- 
stanawiać się nad związkami filmu ze 
współczesnymi możliwościami tech- 
nicznymi kina. Problem ten był za- 
zwyczaj pomijany z prostego powodu: 
od pewnego czasu niczego nowego 
w kinie nie wymyślono. Właściwie 
w kinie było już wszystko. Wajda kwi- 
tuje ten stan rzeczy uwagą, że najważ- 
niejsze jest to, jak długo się coś poka- 
zuje i z jakiej odległości. Stwierdze- 
nie to zakłada, że nie istnieje, z natury 
swojej, inny sposób pokazywania 
świata. I rzeczywiście długo nie trze- 
ba było uzupełniać pytania: jak długo 
i z jakiej odległości? — pytaniem: za 
pomocą czego pokazywać w kinie 
świat? Pytanie todo momentu powsta- 
nia teorii kina rozszerzonego było ab- 
surdalne — nie istniała wówczas moż- 


liwość włączenia w obręb widowiska - 


filmowego czegoś nowego, np. poka- 
zu video. Gdy pojawiło się jako zjawi- 
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szkół zawodowych, wizytatorzy, pra- 
cownicy świetlic i bibliotek, a także 
nauczyciele innych przedmiotów. 
Wśród 70 uczestników kursu z 1976 r. 
byli przedstawiciele 32 województw 
Obok uczestników z Warszawy, Ło- 
dzi, Krakowa czy Gdańska — nauczy- 
ciele z małych miasteczek. Referaty 
i informacje stanowiące podstawę 
dyskusji na tegorocznym seminarium 
przygotowali m.in. nauczyciele z Pa- 
bianic, Leżajska, Dukli, Sopotu, Dy- 
nowa. We wszystkich tych pracach 
dominuje konkret i trzeźwe widzenie 
zarówno szans, jak i ograniczeń jakie 
ma przed sobą wiedza o filmie w Pol- 
sce. Inna interesująca sprawa: prawie 
wszystkie  referatv przygotowane 
przez nauczycieli dotyczyły filmów 
polskich i zjawisk związanych z pol- 
ską kulturą filmową. Potwierdza to 
spostrzeżenia wielu entuzjastów, że ta 
właśnie dziedzina jest w programie 
wiedzy o filmie najważniejsza, ale też 
że.. jedyna o której można mówić 


sko kino rozszerzone, automatycznie 
zaczęto interesować się innymi sposo- 
bami rejestracji obrazu. W ten sposób 
problem wykorzystania video wiąże 
się z problemami kina rozszerzonego. 

Polska awangarda filmowa mieści 
się w obszarze wyznaczonym przez 
dwa zjawiska: video i kino rozsze- 
rzone. 

Najciekawsze próby wykorzystania 
video przedstawili dwaj twórcy zwią- 
zani z łódzkim Warsztatem Formy Fil- 
mowej: Kazimierz Bendkowski i Woj- 
ciech Bruszewski. Bendkowski zreali- 
zował swoją 30-minutową taśmę vi- 
deo podczas ubiegłorocznego pobytu 
za granicą. Obejmuje ona kilka wy- 
raźnie oddzielonych od siebie tytuła- 
mi części. Można jednak wskazać na 
pewne cechy wspólne dla wszystkich 
pręzentowanych w programie sytua- 
cji: Bendkowski bada relację między 
obrazem i towarzyszącym mu w proje- 
kcji dźwiękiem. We fragmencie zaty- 
tułowanym „Dźwięk i obraz” stojący 
przed kamerą telewizyjną autor mówi 
na przemian te dwa słowa. Początko- 
wo słowu „obraz towarzyszy normal- 
ny obraz — zapis danego momentu 
doświadczenia. Obraz ulega zaciem- 
nieniu wówczas, gdy słychać słowo 
„dźwięk”. Po pewnym czasie zaciem- 
nienie obrazu przestaje być zsynchro- 
nizowane z treścią podawanego ko- 
munikatu słownego. Słowu „dźwięk” 
towarzyszy obraz, słowu „obraz” za- 
ciemniony ekran. Opisałem doświad- 
czenie Bendkowskiego bez jakiego- 
kolwiek uprzedzenia czy prób zubo- 
żenia realizacji. Nie wydaje mi się 
jednak, abym mógł przedstawić jakąś 
mniej lub bardziej sensowną próbę 
racjonalnej interpretacji tego pokazu. 
Samo zjawisko synchronicznego lub 


i dyskutować mając do dyspozycji wy- 
starczającą ilość filmów. Dostępność 
bowiem zarówno klasyki, jak i współ- 
czesnych najwartościowszych pozycji 
filmu zagranicznego jest niedostate- 
czna... 

Seminaria koszalińskie przekształ- 
ciły sięw instytucję dziękizasto- 
sowaniu zasady kontynuacji. W każ- 
dej grupie mniej więcej połowa ucze- 
stników przyjeżdża do Koszalina po 
raz pierwszy, podczas gdy reszta to 
„weterani” spotkań, uczestniczący 
w nich po raz drugi, trzeci czy nawet 
piąty. W ten sposób wyrabiają się tra- 
dycje, ludzie poznają się, pytania po- 
stawione w jednym roku owocują od- 
powiedziami w roku następnym. Tra- 
dycyjnie też nauczyciele spotykają się 
w Koszalinie ze swymi uczniami, bio- 
rącymi udział w równoległym semi- 
narium dla młodzieży szkół średnich. 
Wspólne projekcje, wspólne dysku- 
sje, wspólne zajęcia pozwalają przeła- 
mać barierę dzielącą zwykle ucznia 


asynchronicznego podkładu dźwięku 
jest tak stare jak kino dźwiękowe. 
Bendkowski przedstawił sytuację 
ekstremalną — pozbawił obraz możli- 
wych treści ubocznych, podobnie po- 
stąpił z warstwą dźwięku. Qglądamy 
więc relację: czysty obraz — czysty 
dźwięk. 

W podobnym duchu utrzymane są 
prace Wojciecha Bruszewskiego. We- 
dług przedstawionej przez Bruszew- 
skiego typologii zjawisk video jego 
prace (a także prace Bendkowskiego) 
mieszczą się w nurcie badań samego 
video jako środka rejestracji i przeka- 
zu (oprócz tego nurtu Bruszewski wy- 
różnia jeszcze trzy: nurt kontestujący 
tzw. telewizję komercyjną, nurt zaj- 
mujący się rejestracją wydarzeń ar- 
tystycznych i nurt badający relację: 
widz — medium). Bruszewski w swoim 
godzinnym filmie pokazuje kolejne 
etapy fascynacji nowym środkiem te- 
chnicznym. Poprzez sztuczki techni- 
czne (np. po odkręceniu kranu woda 
nie cieknie zgodnie z prawami ciąże- 
nia w dół, ale „spada do góry” ') docho- 
dzi do problemów natury teoriopozna- 
wczej. Zmieniając szybkość tykania 
zegara (działanie w sferze dźwięku) 
zmienia szybkość obrotu wskazówki. 
Demonstruje więc pewien stereotyp 
poznawczy — kino opiera się ha syn- 
chronicznym, równoczesnym odbio- 


" rze dźwięku i obrazu. 


Wątpię jednak czy są to problemy 
nowe i czy uświadomienie sobie tych 
problemów może prowadzić do bar- 
dziej dojrzałych realizacji artystycz- 
nych? 

Józef Robakowski wprowadził ter- 
min: kino biologiczne. Film staje się 
zapisem automatycznym aktywności 
realizatora. ,„Cwiczenie na dwie ręce" 


od pedagoga. Wielu nauczycieli przy- 
znaje, że szczere wypowiedzi 
uczniów, nie skrępowanych rygorami 
zajęć w klasie, pozwoliły im właści- 
wiej ocenić zarówno zakres zaintere- 
sowań, jak i poziom percepcji i umie- 
jętność analizy filmu, jakie demons- 
truje młodzież. 


Kursy koszalińskie mają już spory 
dorobek. Prócz projektu programu — 


owej „propozycji koszalińskiej” — 
przygotowuje się do druku pracę zbio- 
rową „Analiza i interpretacja filmu 


w szkole”', w której zawarte będą wy- 
niki seminariów z 1976 i 1977 r. Ale — 
jak stwierdził dr Henryk Depta — 
„umieszczenie odpowiednich treści 
filmowych w programie to dopiero ko- 
nieczny początek szkolnej edukacji 
filmowej. Sprawą otwartą i trudną po- 
zostaje jej . praktyczne urzeczywist- 
nienie”. 


Dlatego tegoroczny kurs szczegól- 
ną uwagę poświęcił problemom ana- 


lizy i interpretacji filmu w warunkach 
szkolnych. Służyły temu wykłady i za- 
jęcia seminaryjne prowadzone przez 
najwybitniejszych teoretyków: prof. 
dr Marię Gołaszewską, dr Aldonę Ja- 
włowską, doc. dr hab. Alicję Helman, 
doc. dr hab. Janinę Koblewską, prof. 
dra Bolesława Lewickiego, dra Janu- 
sza Plisieckiego, dra Stanisława Mo- 
rawskiego, dra Henryka Deptę, dra 
Andrzeja Tyszkę: Zgromadzenie - 
w pełni lata! — tak reprezentacyjnego 
zespołu naukowców świadczy nie tyl- 
ko dobrze o organizatorach, ale także 
potwierdza praktyczne i teoretyczne 
znaczenie seminarium dla dalszych 
losów kultury filmowej w szkole. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Seminaria, dyskusje i spotkania w czasie koszalińskiego festiwalu 


jest typowym przykładem tego sposo- 
bu rozumienia kina. Realizator w każ- 
dej ręce trzyma kamerę. Kręci równo- 
cześnie dwa filmy, które są później 
wyświetlane na dwu ekranach. Po- 
wstaje obraz pewnej przestrzeni opi- 
sywanej kamerą w tym samym czasie 
z dwu punktów widzenia. Tyle suche- 
go opisu. Wszystko co dalej byłoby już 
tylko spekulacją i próbą interpreto- 
wania tego widowiska. Sądzę, że ta- 
kie usiłowania byłyby jednak pozba- 
wione sensu. 

Autor „Cwiczenia na dwie ręce” 
w, jednym z fragmentów swego filmu 
„Żywa galeria”, będącego „zapisem 
stanu świadomości artystycznej kil- 
kunastu artystów polskich” (fragment 
listy dialogowej) rejestrował wyda- 
rzenia artystyczne, m.in. akcję An- 
drzeja Partuma, który nad Krakow- 
skim Przedmieściem zawiesił trans- 
parent z napisem „Milczenie artysty- 
czne' Wydaje się jednak, że rozum- 
niej jest przemawiać pełnym głosem — 
wówczas nikt nie będzie miał 
wątpliwości, że artyści potrafią jesz- 
cze mówić. 

Chciałbym na koniec swojej relacji 
przedstawić propozycję artystyczną 
Pawła Kwieka, absolwenta wydziału 
operatorskiego PWSFTviT. Film we- 
dług Kwieka przestaje być całością 
zamkniętą, skończoną i nie podlega- 
jącą różnorakim wpływom innych 
form przekazu. Pokazy filmowe Pawła 
Kwieka to widowiska z pogranicza 
happeningu i teatru — autor czyta swo- 
je teksty, komentarze do swoich prac, 
omawia pokaz w zależności od sytua- 
cji. Widać w tym niewątpliwe wpływy 
teorii kina rozszerzonego. Nasuwa się 
automatycznie określenie, że Kwiek 
tworzy dzieło otwarte, które zmienia 





się w zależności od poziomu percepcji 
widzów. I jest to prawda. 

Kwiek przedstawił w Koszalinie 
małą retrospektywę swoich prac z lat 
1972-77. Były to prace robione w naj- 
rozmaitszych technikach (od video do 
filmu kolorowego z podłożonym 
dźwiękiem), niespójne tematycznie, 
jednocześnie rozgadane i zbyt krót- 
kie. Tworzyły one jednak specyficzną 
całość — elementem łączącym różne 
poetyki i style w zharmonizowane wy- 
darzenie artystyczne była osoba twór- 
cy, który był obecny na sali i komento- 
wał na żywo projekcje. 

Wszystkie tendencje, które stara- 
łem się pobieżnie choćby naszkico- 
wać, nie wyczerpują oczywiście tak 
złożonego zjawiska, jakim jest polska 
awangarda filmowa. Łódzki Warsztat 
Formy Filmowej, założony w 1970 r. 
nie dał się wchłonąć przez kino ko- 
mercjalne. Awangarda pozostaje 
więc terenem poszukiwań możliwości 
ewolucyjnych kina. „Dziewczęta 
z Chelsea" Andy Warhola, jednego 
z czołowych przedstawicieli Nowego 
Kina Amerykańskiego, przyniosły re- 
alizatorowi około miliona dolarów. 
Na Zachodzie kontestacje artystyczne 
stały się towarem chodliwym. W Ko- 
szalinie pokazano filmy, które towa- 
rem nie są. Czy to wystarczy — to inna 
sprawa. 


MACIEJ 
ZALEWSKI 
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© Ostatnio, zwłaszcza w krajach Europy 
Zachodniej, coraz większą popularność 
zdobywa psychoanaliza jako narzędzie ba- 
dawcze w zakresie filmu. Jak Pan ocenia jej 
przydatność? 

— Psychoanaliza zakłada, że naj- 
ważniejsze w człowieku jest to, co 
ukryte — najogólniej nazwane pod- 
świadomością. Istnieje. wiele sposo- 
bów docierania do podświadomości, 
a jednym z najbardziej cennych jest 
analiza marzeń sennych. Pomiędzy 
snem a filmem istnieje duże podo- 
bieństwo. Oba są doznaniem wzroko- 
wym; przeżywa się je jako autentycz- 
ne, chociaż wiadomo iż są fikcją; 
w obydwu nie podlega się rygorom 
czasu ani przestrzeni. Można więc 
i film traktować jako pewną strukturę 
życzeniowo-marzeniową. Dowodem 
ich podobieństwa jest też fakt, że spo- 
sób przeżywania filmu przez człowie- 
ka może stać się podstawą do przypu- 
szczeń na temat jego kompleksów. 
Istnieje nawet pewne podobieństwo 
terminów. Kiedy człowiek wyrzuca 
coś z. siebie, uwalnia się od komple- 
ksu, mamy do czynienia z projekcją, 
natomiast jeżeli proponowane mu 
wizje czy fantazje przyjmuje ja- 
ko własne — z identyfikacją. Za po- 
mocą tych samych terminów można 
również określić mechanizm odbioru 
filmów. Człowiek zdrowy zachowuje 
równowagę projekcji i identyfikacji, 
natomiast u neurotyka przeważa 
identyfikacja, czyli może on przeży- 
wać wydarzenia ekranowe jako włas- 
ne; szczególnie silnie występuje to 
zjawisko w przypadku obciążenia 
kompleksami. 

© Mówi Pan w tej chwili raczej o przy- 


PODŚWIADOMOŚĆ I SZCZEROŚĆ 


Rozmowa z BOGUCHWAŁEM WINIDEM 


datności filmu w działalności psychoanali- 
tyka. 

— To prawda, wróćmy więc do pań- 
skiego pytania. Istnieje taki mecha- 
nizm projekcji, że nie tylko przypisuje 
się innym własne odczucia ale także 
interpretuje się ich zachowania jako 
wrogie. Ten mechanizm występuje 
w sytuacjach i kontaktach o dużym 
ładunku emocjonalnym. Zostaje on 
uruchomiony także w kinie. Wiemy, 
że w wielu filmach Hitchcocka w ak- 
cję wpleciona jest wyraźnie narasta- 
jąca „emocjonalna paranoja”, która 
powoduje rozwój tej projekcji; dzieje 
się to pod wpływem lęku, zagrożenia 
lub strachu. Jeszcze wyraźniej daje 
się to zaobserwować w filmach Polań- 
skiego „Lokator czy „Wstręt”. Tedo- 
świadczenia filmu na pewno wzboga- 








cają wiedzę o człowieku, a ściślej - 


o psychopatologii człowieka. Psycho- 
patologia jest źródłem cierpienia 
a więc problemem humanistycznym, 
stąd duże zainteresowanie sztuki tą 
tematyką. Mówiliśmy już o filmach 
Hitchcocka, Polańskiego, chciałbym 
jeszcze wspomnieć o Bertoluccim. 
Przyłączam się do głosu Zygmun- 
ta Kałużyńskiego, który broniąc fil- 
mu „Ostatnie tango w Paryżu” po- 
wiedział, że jest to głęboki morali- 
tet uświadamiający, jak niebezpie- 


Catherine Deneuve we „Wstręcie” 





czne są związki erotyczne między ko- 
bietą a mężczyzną. Powszechnie sądzi 
się, że miłość nie jest niczym niebez- 
piecznym i wszystko co z niej wynika 
jest oceniane pozytywnie, natomiast 
agresję traktuje się zawsze jako zja- 
wisko negatywne. Tymczasem należy 
pamiętać o tym, że agresja kształtuje 


Doc. dr hab. Boguchwał Winid 
pracuje w Zespole Nauczania Kli- 


nicznego w Kielcach przy Akade- 
mii Medycznej w Krakowie. 





mechanizmy obronne człowieka, 
a miłość te mechanizmy osłabia, nie- 
raz usuwając je zupełnie. Bodaj czy 
nie najwięcej patologii powstaje 
właśnie w tej strefie kontaktów mię- 
dzy ludźmi. W zakończeniu filmu bo- 
haterka zabija obiekt swojej miłości, 
ponieważ tak się uzależniła od męż- 
czyzny, że nie widzi innego sposobu 
rozwiązania sytuacji. 

© Czy na podstawie filmu psychoanali- 
tyk jest w stanie określić również osobo- 
wość twórcy, a nie tylko stworzonych przez 
niego postacił 

— Na to pytanie trudno odpowie- 
dzieć bez zagłębiania się w sam pro- 
ces tworzenia, a to nie jest naszym 
zamiarem. Ale wydaje mi się, że 
w pewnych przypadkach, tak. W fil- 
mach Buńuela na przykład doszuki- 
wać się można psychopatologicznego 
konfliktu między nim a kulturą hisz- 
pańską. Charakterystyczny dla pod- 
świadomości jest brak rozróżnienia 
między światem wewnętrznym i ze- 
wnętrznym. Uczucie nienawiści moż- 
na zwerbalizować, ale jeżeli istnieje 
lęk przed jej ujawnieniem, zostaje 
ona wyparta do podświadomości. Je- 
żeli z powrotem przedostaje się do 
świadomości — łączy się z poczuciem 
realizacji. Należy to do tzw. struktury 
myślenia magicznego. Dziecko, które 
myśli niemal wyłącznie w taki sposób 
— werbalizując jak gdyby dokonuje 
tego o czym myśli. Podobnie jest w fil- 
mach Buńuela. Struktura życzeniowa 
czyli sceny wyimaginowane są przed- 
stawione tak jakby były realne. Nie 
ma rozróżnienia między rzeczywistoś- 
cią a życzeniem. Oba rodzaje scen 
mają tę samą wartość. Psychoanaliza 
zakłada pewnego rodzaju głęboką 
szczerość, ludzie natomiast żyją 
w strukturze konwenansu kulturowe- 
go, który przez psychoanalityków 
uważany jest za źródło cierpień. Bu- 
ńuel, podobnie jak i Freud, przekreśla 
konwenans, wyżej stawiając wewnę- 
trzną szczerość człowieka. Postępuje 
tak ponieważ uważając konwenansza 
ideologię mieszczaństwa sądzi — zre- 
sztą słusznie — że służy on ogranicze- 
niu człowieka i zamknięciu go w sfe- 
rze działań i uczuć pozornych 

© Wydaje mi się, że elementy podświa- 
domości można by odnaleźć także w twór- 
czości niektórych polskich reżyserów 
z okresu szkoły polskiej. Czy zgodziłby się 
Pan z takim spostrzeżeniem? 


— Szkoła polska posługiwała się 
podświadomością w nieco innym ce- 
lu. My żyjemy w czymś co można by 
określić jako „kompleks narodu” czy- 
li stawiamy wyżej dobro narodu niż 


dobro jednostki. Taką sytuację zrodzi 
kompleks utraty niepodległości, który 
spowodował, że byt narodowy stał sie 
wartością naczelną. Nie trzeba chyba 
przypominać naszej historii. W twór- 
czości filmowców „szkoły polskiej. 
jednostka była więc nośnikiem ogól- 
nonarodowych kompleksów i obsesji, 
jej uwarunkowania osobiste mniej 
zajmowały twórców. Myślę, że gdyby 
film potrafił naprawdę podjąć sprawy 
podświadomości — mógłby śspełnić 
bardzo doniosłą rolę pomagając nam 
przezwyciężyć nasze główne wady 
© Chyba robi to film amerykański? 





— Amerykanom udało się zmusić 
współrodaków do przestrzegania re- 
guły „keep smiling”, obowiązującej 
w całych Stanach Zjednoczonych (po- 
za Nowym Jorkiem). Reguła niezwy- 
kle uciążliwa, będąca jedną z przy- 
czyn dużej mobilności ludności USA, 
jako że stwarza ona stały nacisk na 
jednostkę, mobilizując ją do określo- 
nego systemu zachowań. Znajduje to 
swoje odbicie w wielu filmach amery- 
kańskich. Inaczej jest w Nowym Jor- 
ku. W tym niesłychanym kotle kultu- 
rowym można łatwiej zachować włas- 
ną indywidualność, nie będąc naci- 
skanym i ograniczanym przez zacho- 
wania typu „keep smiling". Z drugiej 
jednak strony człowiek ociera się tu 
stale o patologię życia społecznego. 
Łączy się z tym sprawa kina: otóż 
kiedy psychopatologia staje się 
przedmiotem zainteresowania środ- 
ków masowego przekazu, a więc 
czymś jak gdyby zwyczajnym, język 
psychopatologiczny zaczyna służyć 
do usprawiedliwiania wszystkiego. 
Rodzi się wówczas niebezpieczeń- 
stwo, którego Amerykanie nie do- 
strzegli, że przestaje wtedy istnieć 
granica pomiędzy tolerancją i zrozu- 
mieniem a usprawiedliwieniem. A to 
przecież nie jest to samo. W Nowym 
Jorku powstała taka sytuacja, że inter- 
pretacje psychopatologiczne służyły 
jako usprawiedliwienie wszystkiego. 
Stąd pewien dramatyczny ton w fil- 
mach amerykańskich podejmujących 
problematykę Nowego Jorku. Cho- 
ciażby w „Taksówkarzu '. 

© Wiek XX jest wiekiem narodzin i fil- 
mu — i psychoanalizy. Czy sądzi Pan, że to 
przypadek? 

— Chyba nie. Film i psychoanaliza 
pojawiły się w momencie, kiedy 
w światowej kulturze rozpoczął się 
trend refleksji nad sobą samym, po- 
znania siebie. Film stać na ogromną 
szczerość, między innymi dlatego 
uważam, że jest on sztuką przyszłości. 
Ludzie potrzebują szczerości. Doma- 
gają się jej. Co więcej — wychowują 
w tym duchu swoje dzieci. Dziecko 
wychowane w klimacie szczerości nie 
daje się już w przyszłości nagiąć do 
konwenansu. A film bardziej niż inne 
formy sztuki czy kontaktu społeczne- 
go stwarza okazję do wewnętrznej 
szczerości, uczy jej. Być może dlatego 
jest sztuką najbardziej odpowiadają- 
cą potrzebom współczesności. Przy- 
bliżenie człowiekowi jego samego 
i innych jest tendencją całego współ- 
czesnego humanizmu. 

Rozmawiał: 
ANDRZEJ WOJNACH 
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czyli 








szystko w tym filmie jest bez 
sensu, wszystko jest ahistory- 
czne, wszystko doprowadza 
konesera qatunku westernu 
do pasji — a film jest miejscami urze- 
kająco piękny. Zasługa to operatora 
Jacka A. Martsa, który komponuje 
nierealne, wspaniałe kadry nadbrze- 
ża Pacyfiku, filmuje grzywacze rozbi- 
jające się o skały, niewątpliwie sam 
zachwycony obrazem i kolorem, który 
jawi mu się w wizjerze kamery 
Lecz film to nie tylko malarstwo, to 
również opowiadanie, po prostu — sce- 
nariusz. Tom Laughlin, reżyser (który 
zresztą podpisał pod tym filmem swe- 
go 9-letniego syna Franka, aby było 
śmieszniej) — postanowił widać po- 
wtórzyć sukces Johna Sturgesa z 1960 
r., gdy ten mistrz westernu zaadapto- 
wał genialne dzieło Akiry Kurosawy 
„Siedmiu samurajów' i stworzył 
„Siedmiu wspaniałych”. Tak więc 
sięgnął po scenariusz Kei Tasaka i Hi- 
deo Gosha „„Honor samuraja” i zlecił 
chałturnikowi Haroldowi Laplandowi 
przerobić Japonię średniowieczną na 
dziewiętnastowieczną Kalifornię 
Tenże Lapland intelektualistą widać 
nie bywa, nie odróżnia adaptacji od 
przeniesienia, więc — przeniósł. | oto 
w 1836r. po preriach i plażach Kalifor- 
nii cwałują hiszpańscy grandowie 
oraz kowboje uzbrojeni zarówno 
w colty z końca XIX w. jak i oryginal- 
ne samurajskie miecze, a niektórzy 
noszą jeszcze japońskie warkocze 
Pół biedy z tym. Godzimy się bo- 






Samuraj z Kalifornii 


apostoł w rzeźni 


MISTRZ REWOLWERU (The master Gunfighter). Reżyseria: Frank (Tom) Laughlin. Wyko- 
nawcy: Tom Laughiin. Ron O'Neal, Lincoln Kilpatrick, Barbara Carrera i inni. USA 1975 








wiem na pomieszanie z poplątaniem 
w imię czegoś. W imię — idei, po pros- 
tu. Jakaż to idea przyświecała 
Laughlinowi, gdy wcielał się w po- 
stać kalifornijskiego samuraja Fin- 
leya McClouda? Gadanie to ten sa- 
muraj-rewolwerowiec ma  niewąs- 
kie. Zanim poćwiartuje, pokłuje, 
przestrzeli i pozostawi gigantyczną 
rzeźnię — głosi prawdę o wyższości 
Dobra nad Złem, o moralnej odpowie- 
dzialności człowieka za los innych. 
I tak w imię moralności, jej świętych 
zasad — nasz bohater zarąbie setkę 
niedobrych ludzi, którzy chcieli zarą- 
bać setkę dobrych Indian. Laughlin 
rżnie ze smutkiem w obliczu. Zanim 
strzeli — wznosi umęczoną twarz pozy- 
tywnego bohatera ku niebu, sugeru- 
jąc nam cichą modlitwę: Panie, oddal 
ode mnie ten kielich goryczy! Niebo 
milczy, Laughlin jest szybszy od 
wszystkich i leje się realistycznie 
krew niesprawiedliwych, latają plas- 
tikowe członki, ręka, noga, mózg na 
ścianie. 

Pomysł perfidny, choć nienowy 
zasłaniając się moralnym przesła- 
niem puścić wodze ciągotom sadysty- 
cznym, ostatecznie Sienkiewicz, wbi- 
jając Olbrychskiego na pal — milcz 
serce, my tu nie d tym. 

Przypatrzmy się jeszcze aktorstwu 
Laughlina oraz jego partnerki Barba- 
ry Carrery, grającej wierną, czekającą 
żonę. Otóż Laughlin musiał widzieć 
kiedyś jakiś film Antonionieao i chv- 
ba -— Bergmana. Z. tego pierwszego 
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przeniósł do Kalifornii postać kobie- 
cą, cichą, jakby senną, zapatrzoną 
w głąb. swej przepastnej psyche, 
w której drzemie jednak dynamit. Od 
Bergmana zapożyczył mimikę szwe- 
dzkich brodatych intelektualistów, 
choć bródka trochę inna. 

Sęk w tym, że i u Antonioniego, 
i u Bergmana tempo reakcji psychofi- 
zycznych aktorów jest zgodne z sytua- 
cją, zgodne z psychologią. W „Mistrzu 
rewolweru” zaś senna Barbara Carre- 
ra szepce coś, warg prawie nie uchyla- 
jąc, do brodatego apostoła w sytuacji 
tak dramatyczno-dynamicznej, że na- 
suwa się niedobre podejrzenie, iż 
oboje zażyli potężną dawkę pigułek 
uspokajających. 





























































I jeśli na koniec, po tylu inwekty- 
wach, a nawet obelgach rzuconych 
Tomowi Laughlinowi wyznam, iż wy- 
szedłem z kina z wrażeniem, że prze- 
żyłem dzieło sztuki, jakbym przeczy- 
tał poemat napisany przez poetę nie 
znającego zasad ortografii, że jednak 
„£oś w tym jest” to będę szczery 
i wobec czytelników i siebie. „„Mistrz 
rewolweru” jest bowiem poetycką sa- 
gą o wierności swym ideałom, napisa- 
ną niby anonim - z nakleionych na 
kartkę papieru liter wyciętych z róż- 
nych gazetowych tytułów. Warto iść 
i psioczyć 


ALEKSANDER J. 
WIECZORKOWSKI 








i Z czego się śmiać? 





GANG OLSENA NA SZLAKU (Olsen banden pa sporet). Reżyseria: Eric Balling. Wyko- 
nawcy: Ove Sprogoe, Morten Grunwald, Paul Bundgaard, Kirsten Walther i inni. Dania, 


1976 





astanawia upór, z jakim nasi dys- 
trybutorzy usiłują spopularyzo- 
wać w Polsce duńskiego tasiemca 

o przygodach Olsena. Po „Wiel- 
kim łupie” i „Ostatnim skoku” trafił 
na nasze ekrany „Gang Olsena na 
szlaku” (Erik Balling wyprodukował 
już siedem niby-odcinków serialu, 
złośliwy mógłby więc w tym miejscu 
gorąco podziękować polskim dystry- 
butorom za to, że pokazują nie siód- 
my, ale dopiero trzeci). Kolejne filmy 
robione są według nie zmieniającego 
się przepisu: doskonały, prosty plan 
zdobycia milionów i absurdalnie nie- 
udolna realizacja. Nieuczciwością by- 
łoby streszczanie filmu — zostałby on 
w ten sposób pozbawiony swojego je- 
dynego atutu: możliwości zaskocze- 
nia. Tyle że na dobrą sprawę zostałem 
zaskoczony tylko raz (jak zdobyć 10 
tys. koron za pomocą butelki i dwóch 
baloników). Jak na dwie godziny sie- 
dzenia w kinie to stanowczo za mało 
Gdyby była to pierwsza wpadka 

z Olsenem i jego bandą, to jeszcze pół 
biedy, ale to już trzecia. Wystarczy 





zajrzeć do „Małego rocznika filmowe- 
go' żeby przekonać się, jak słabą 
frekwencję mają filmy Ballinga. A są 
one przecież sprowadzane po to, żeby 
ludzi bawić i robić kasę. Nie bawią 
i kasy nie robią. Żaden z nich nie 
doszedł do miliona widzów (z trudem 
przekraczają pół). Po co je zatem spro- 
wadzać? Nie chciałbym z tak błahego 
powodu, jakim jest „Gang Olsena na 
szlaku '', rozpoczynać utyskiwania na 
temat repertuaru naszych kin. Ale czy 
to, co możemy zobaczyć, musi schle- 
biać aż tak niskim gustom? Czy aż tak 
nisko ocenia się poziom kultury filmo- 
wej widza? Nie twierdzę, że poziom 
ten osiągnął możliwe apogeum, jed- 
nak ludzie coraz rzadziej chcą chodzić 
na słabe filmy. 

Kiedy nie wychodzi dramat, widz 
może się śmiać. Kiedy nie wychodzi 
komedia, widz się nudzi. 
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RODZAJ REFLEKSJI 


Z „Filmem rozmawia SEMBENE OUSMANE 


Jest najwybitniejszym iilmowcem w sSenegalu, zapewne i na całym Czarnym 
Lądzie. Zrealizował pięc filmów fabularnych: „Czarna z 





mitai'”', „Niemoc 
i Moskwie „Ceddo'”. Poczu 





„Przekaz poczto- 





i pokazywane na tegorocznych festiwalach w Cannes 
e humoru, zmysł satyry i wnikliwość analiz 


społeczno-politycznych to podstawowe cechy jego twórczości. 


© Są w „Ceddo* dwa obozy: muzułma- 
nie i chrześcijanie. 


To religie „z importu 


© Ale koegzystują z sobą i z dawnymi 
wierzeniami. 

- Tak, koegzystują... Jednak z na- 
tury, pochodzenia i pełnionej roli są 
obce, zdeklarowanie wrogie. Wy- 
znawcy tych religii usiłują opanować 
Afrykę, zrobić z Murzynów wasali 

© Przyjęły się jednak. Jaką odegrały 
rolę? 

— Mahometanizm ma liczniejszych 
wyznawców, bowiem jego spirytua- 
lizm bardziej odpowiada psychice 
Murzyna. Natomiast chrześcijaństwo 
było rzecznikiem europejskiej cywili- 
zacji technicznej. Obie te tendencje, 
spirytualistyczna i techniczna, są 
przeciwne naszej kulturze i tradycji 
Przyjęliśmy mahometanizm, ale do- 
stosowaliśmy go do naszej rzeczywis- 
tości 


Melanż kulturowy 


© Na podstawie filmów i tego, co usły- 
szeliśmy, można sądzić, że powstał prze- 
dziwny stop dawnego pogaństwa i religii 
„z importu". 


Sprawa wygląda trochę inaczej 
W chwili obecnej to nie stop, lecz 
melanż kulturowy. Pewne fakty są 
nieodwracalne; to, co nazwaliśmy 
dawną kulturą pogańskiej Afryki ze- 
spoli się z tym, co zostało wniesione 
przez mahometanizm i chrześcijańs- 
two; w przyszłości nastąpi trzecia taza 
procesu: synkretyzacja. Powstanie 
pałac dla prawdziwej nowej kultury 
afrykańskiej. Dla ludności elementy 
muzułmańskie i chrześcijańskie są 
nadal czymś w rodzaju szoku. Za 
wszystkim czai się dawne pogaństwo. 
Czy ktoś jest muzułmaninem czy ka- 
tolikiem, katolickim muzułmaninem 
czy muzułmańskim katolikiem, bo są 
i takie kombinacje, wierzy w dawne 
fetysze. Właśnie — fetyszyzm. 


© Czy więc pogaństwo będzie czynni- 
kiem realnym w przyszłej kulturze sene- 
galskiej? 

— Czy realnym — to inna sprawa. 
Afryka już nie jest kontynentem wyi- 
zolowanym, lecz związała się z całym 
światem. To, co dzieje się na przykład 
w Polsce, Związku Radzieckim, na 
Kubie czy na Zachodzie, dociera do 
Afryki. Oczywiście, wpływy nie dzia- 
łają mechanicznie; dochodzą do nas, 
przechwytujemy je, równocześnie 
szukamy własnej drogi 

© W jakim czasie rozgrywa się akcja 
eddo'"'? 





— Nie chciałem precyzować dat 
wydarzeń w filmie. Powiedzmy: 
w czasie nieokreślonym. Występują 
elementy współczesne i dawne. Film 
nie będzie wyświetlany w wielu kra- 
jach Afryki, zwłaszcza w strefie mu- 
zułmańskiej 

© W takim razie: w jakim miejscu roz- 
grywa się akcja „Ceddo”'? 

— W Afryce. W krajach wspólnoty 
afrykańskiej. W każdym z tych krajów 
są muzułmanie, są większością lub 
mniejszością. Wszędzie są muzułma- 
nie i chrześcijanie. 





© Dlaczego zakazano film w Senegalu? 


Religie to tabu. Nie wolno ich 


dotykać 


© Po premierze w Cannes padło pytanie 
o związek między wydarzeniami na ekra- 
nie a wydarzeniami historycznymi. Odpo- 
wiedział Pan, że historia Afryki jest niezna- 
na. To dziwne 

Nie uczono nas w szkole historii, 
nie wychodziły u nas książki o histo- 
rii. Byliśmy skolonializowani. Koloni- 
zatorom zależało, żebyśmy nie znali 
historii, własnej i powszechnej, że- 
byśmy z niej nie wyciągali nauk. Że- 
byśmy myśleli o kolonializmie jako 
o rzeczy wiecznej. Przez podania 
i wierzenia dochodziły z przeszłości 
tylko echa 

© Co ma Pan na myśli mówiąc „histo- 
ria''? Fakty czy ideologię? 

— Fakty. Historia to fakty. Weźmy 
za przykład Polskę. Socjalistyczna 
Polska ma trzydzieści lat, powstała po 
wojnie. Myślę, że bardzo gruntownie 
studiujecie własną historię; co było 
w przeszłości dobre i złe, co zostało 
przyjęte, a co nie. Chcemy robić to 
samo, poznać własną przeszłość, wyo- 
drębnić w niej elementy rodzime iob- 
ce. Po to, żeby mieć pogląd na całość, 
żeby wiedzieć, co należy robić w przy- 


„Niemoc 





Zwycięstwo kobiety 


szłości. Mój film jest historyczny 
w tym znaczeniu, że odwołuje się do 
tych trzech podstawowych składni- 
ków, do pogaństwa, mahometanizmu 
i chrześcijaństwa, które analizuje od- 
dzielnie i we wzajemnych powiąza- 
niach, choć wszystko dzieje się poza 
określonym miejscem i czasem. 


© Protagonistami są król, 
i ksiądz. Jaką pełnią rolę? 

— Symboli. Te i inne postacie zosta- 
ły wymyślone, Ale wydarzenia są pra- 
wdziwe w tym znaczeniu, że odzwier- 
ciedlają nasze przeżycia. Była wszak 
ekspansja muzułmanów i chrześcijan, 
wojny z wyznawcami Proroka i Chrys- 
tusa, wojny między muzułmanami 
i chrześcijanami, starcia między siła- 
mi pogańskimi i kolonizatorami. Wy- 
darzenia rozpatrywane indywidual- 
nie mogą być nieprawdziwe, lecz są 
prawdziwe historycznie. 


mułła 


© W szczególny sposób pokazuje Pan 
kobiety. W „Ceddo” kobieta jest księżnicz- 
ką, prawie bożkiem. 


— Jeśli chodzi o kobiety, to nie my 
powinniśmy uczyć się od Europy, lecz 
Europa od nas. W niektórych częś- 
ciach Afryki kobiety są bardziej wy- 
zwolone i odgrywają większą rolę niż 
w Europie. To kapitalizm zniewala 
i hańbi kobiety. To przecież w Europie 
związki z kobietami mają często cha- 
rakter handlowy, wykorzystuje się je 
jako atrakcyjne przedmioty w zała- 
twianiu interesów, w reklamie, mo- 
dzie, turystyce. To wreszcie Europa 
zalewa świat pornografią. Przez stosu- 
nek do kobiety wyraża się kultura 
osobista, narodowa, powszechna 
W tym zakresie Afryka nie ma ochoty 
naśladować Europy. 


© Nie pochlebia Pan Europejczykom. 
Ale jest sprzeczność między tym, co Pan 


powiedział, a tym, co oglądamy w filmie. 
JW pewnej scenie pada stwierdzenie, że 
wygnana księżniczka nie zostanie wład- 
czynią. 


— Aw którym kraju Europy kobieta 
jest prezydentem? To nie sprawa 
miejsca geograficznego czy etniczne- 
go składu ludności, lecz mężczyzn. Są 
zainteresowani, żeby kobiety nie rzą- 
dziły, co mogłoby doprowadzić do 
ograniczenia ich przywilejów. Podob- 
nie u nas, film to pokazuje. Chciałbym 
zrobić pewną uwagę: odnoszę wraże- 
nie, że na sprawy afrykańskie patrzą 
panowie przez jakąś kliszę, może po- 
lityczną, może etnograficzną. 


© Zwraca uwagę plastyka filmu; jest 
bardzo piękny, bardzo afrykański, ale tak- 
że jakby pocztówkowy. 


— Nie sądzę, że to obraz ,„pocztów- 
kowy ''. Jest podporządkowany treści. 
W jakimś stopniu i świadomie obraz 
Afryki został upiększony, choć mo- 
głem zrobić bardziej „brudno”', ale ta 
estetyzacja służy polityce kulturalnej 
mojego kraju. A jak jest w polskim 
kinie? Przecież Wajda i inni ukazują 
wydarzenia i rzeczy także w pewnej 
konwencji poetyckiej. Mają rację, bo 
tak trzeba. 


© Użyte w „Ceddo” kostiumy są deko- 
racyjne, stylizowane... 


— Proszę się nie gniewać, że nazwę 
rzecz po imieniu: ta uwaga zdradza 
ignorancję. Klisze, klisze, klisze. To 
nie kostiumy, ale ubrania. To nie 
ubrania szyte dla filmu, lecz ubrania 
noszone. 


© A muzyka? Nie jest afrykańska, tym 
bardziej senegalska, lecz euroamerykań- 
ska. Podobne melodie można słyszeć w 
Hongkongu i Nowym Jorku, w Londynie, 
Paryżu i Warszawie. 





— Czy myśl Marksa jest własnością 
jakiegoś jednego narodu, czy wszyst- 
kich? Trzeba być człowiekiem swoje- 
go czasu — gdy chodzi o myśl, gdy 
chodzi o muzykę. Weźmy sprawę Mu- 
rzynów, choć zaznaczam, że nie jes- 
tem „czarnym fanatykiem '. Otóż od 
kilkuset lat muzyka murzyńska zbul- 
wersowała świat, dziś cała Europa 
uprawia jazz, przekształca go i dosto- 
sowuje do swoich upodobań, choć 
jazz wyraża uczucia ludzi biednych. 
Daliśmy innym swoją muzykę, może- 
my od innych wziąć ich muzykę. Zro- 
zumiałe, że mogłem posłużyć się me- 
lodyką senegalską, nie zrobiłem tego, 
gdyż muzyka, którą zastosowałem, 
ułatwia i przybliża odbiór filmu. 
Z drugiej strony niektóre wątki melo- 
dyczne, uważane za „europejskie” 
czy „amerykańskie, są pochodzenia 
murzyńskiego; powtórzone w filmie 
powróciły do nas. 


© Sam Pan napisał scenariusz... 


— Jestem pisarzem, znam sytuację 
w kraju od kuchni. Może sam wpa- 
dłem na ten pomysł, może ktoś go 
podpowiedział. Pracowaliśmy nad fil- 
mem dwa lata, jest dziełem całej 
ekipy. 


© Dialogi są barwne, żywe, dowcipne. 


— Mówione w języku wolof, który 
jest językiem narodowym w Senega- 
lu. Języki afrykańskie są wyjątkowo 
ekspresywne, dialogi w filmie to nie 
literatura, lecz potoczność. 


© Film jest bardzo zabawny. Niezależ- 
nie od spraw, które porusza. 


— Żeby film trafił do odbiorcy, musi 
być dopracowany i posługiwać się hu- 
morem. Nie może nudzić. Widz afry- 
kański traktuje kino jako rozrywkę 


i chce się śmiać, więc podsuwamy mu 
rzeczy zabawne, zarazem pouczające. 


© Zakazane w Senegalu „Ceddo” poka- 
zuje się w Europie. 


— Nie mamy laboratoriów. Mate- 
riały zdjęciowe wysyłamy do Francji. 
W ten sposób film wydostaje się za 
granicę. Nasi nie interesują się tym, 
co dzieje się z filmem poza Sene- 
galem 


© Kim są aktorzy? 


- Nie ma u nas „aktorów filmo- 
wych”. To znajomi: z ekipy, zwydaw- 
nictw, z prasy. Jak powiedziałem, rea- 
lizacja trwała dwa lata, przez ten czas 
nauczyli się grać. Wzięła udział także 
ludność wioski, w której filmowa- 
liśmy. 


© Co znaczy scena końcowa, gdy księż- 
niczka zabija mułłę? Czy to symbol zwycię- 
stwa fetyszyzmu i pogaństwa? 


— Scena nie jest apologią pogań- 
stwa i fetyszyzmu, lecz zwycięstwem 
kobiety, która strzeże ogniska domo- 
wego. Co więcej, nie wiemy, czy 
księżniczka jest poganką, muzułman- 
ką czy chrześcijanką; nie znamy mo- 
tywów, dla których zabiła. Ale wiemy, 
że jest strażniczką domu i rodziny, że 
jest symbolem godności. 

Prawda, zakończenie jest otwarte. 
Widz może go uzupełnić dowolnie. 
Chciałem, żeby „Ceddo” był filmem 
refleksji. 


Rozmawiali: 
IRENEUSZ 
DEMBOWSKI 

i ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 
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DONNER: 
czy Szwecja 
jest samotną 


wyspą? 


Artykuł reżysera Jórna Donnera, autora filmu „Kochać”, ukazał się na łamach pisma 
„Swedish films", wydawanego przez Instytut Filmowy w Sztokholmie. Donner pisze 


o obecnej sytuacji kina w tym kraju. 


— Także w dziedzinie kina, a nie tylko 
w dziedzinie społecznej Szwecja jawi się 
wielu lndzim jako wyspa zagubiona w bez- 
miarach oceanu, jako prowincja wprawdzie 
kwitnąca, ale odizolowana od reszty świata, 
kraina, gdzie liczą się tylko miejscowe war- 
tości i gdzie nic nie może dorównać mistrzo- 
stwu Szwedów 

Fundusz produkcyjny kina szwedzkiego, 
stworzony w roku 1975, znajduje się w ges- 
tii Instytutu Filmowego. Jego celem miała 
być aktywizacja twórczości. Gdy zostałem 
mianowany jednym z administratorów tego 
funduszu, jako naczelne zadanie postawi- 
łem sobie zwiększenie ilości filmów. Rozpa- 
trywałem już zgłoszone projekty. Przypo- 
minało to wybór koni na wyścigi. Pięć lub 
sześć najlepszych trzeba wybrać bez 
względu na to, czy są złe, czy dobre 

Nie rumienię się ze wstydu, gdy patrzę na 
efekty, choć dwa czy trzy filmy, które uwa- 
żałem za obiecujące, mogłyby być lepsze. 
W porównaniu z innymi były najlepsze 
Można po przeczytaniu scenariusza prze- 
widzieć tylko z grubsza, jaki będzie film, 
niezbędne jest bowiem także branie pod 
uwagę talentu reżysera (...) 

90 procent obecnej produkcji szwedzkiej 
jest finansowane w całości lub częściowo 
z funduszy publicznych (...) Dla pewnej 
liczby reżyserów jest czymś zupełnie natu- 
ralnym, że produkcja filmowa finansowana 
przez państwo nie musi znajdować od- 
dźwięku u publiczności. Ma to swoje kon- 
sekwencje. 

W okresie przygotowawczym ustala się 
kosztorys. Przyjmuje się, że koszt produkcji 
powinien wynieść np. 2,5 miliona koron 
Wyższy budżet należy do rzadkości, podob- 
nie - niższy. Tak więc koszt produkcji 
wszystkich filmów szwedzkich jest niemal 
identyczny, niezależnie od scenariusza, 
wagi tematu, trudności lub ułatwień reali- 
zacyjnych. Budżet nie zależy od możliwości 
sukcesu, lecz od kosztu innych filmów. Re- 
zultaty ekonomiczne wszystkich filmów 
oceniane są także jednakowo. 

Skoro filmy finansuje się z kiesy publicz- 
nej, to zgodnie z powszechną opinią produ- 
cent, reprezentujący Szwedzki Instytut Fil- 
mowy, nie jest zainteresowany w zmniej- 
szeniu kosztów. Powoduje to osłabienie 
kontroli poszczególnych pozycji po stronie 
nakładów 

Kolejną konsekwencją tej sytuacji jest 
także sposób oceniania scenariuszy według 
abstrakcyjnych wartości literackich, a nie 
według przewidywanych gustów publicz- 
ności.Coraz więcej reżyserów przychodzi 
z telewizji, a przecież w telewizji niemożli- 
we jest precyzyjne badanie recepcji publi- 
czności; określa się tylko ilości widzów lub 
nieraz osób, które telefonują, aby zgłosić 
swój protest 

W Szwecji nie robi się więc filmów zbyt 
tanich ani zbyt drogich (...) 

Jakie to wszystko może mieć efekty dla 
kina szwedzkiego? 

1. Mimo wolności twórczej, wolności po- 
dejmowania każdego tematu i wyboru spo- 
sobu opowiadania filmy szwedzkie nie po- 
wodują konfliktu między nadziejami ko- 
mercjalnymi, uwarunkowaniami budżeto- 
wymi i wymogami reżyserii. Powstają 
'w pustce, jeżeli chodzi o formę, są prowin- 
cjonalne, powolne. Charakteryzuje je brak 
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kontaktu ich twórców z innymi pozakino- 
wymi sztukami narracyjnymi 

2. Literatura zawsze zajmowała i nadal 
zajmuje silną pozycję w Szwecji. Ci, którzy 
podejmują decyzje kierowania filmów do 
produkcji, wyraźnie faworyzują adaptacje 
znanych dzieł literackich lub scenariusze 
o charakterze literackim. Przypominam so- 
bie tutaj zdanie Hitchcocka, że o wiele 
łatwiej jest zrobić film według Daphnć du 
Maurier niż według Dostojewskiego. 

3. Sumy, którymi dysponujemy, są nie- 
zmienne, nie zwiększają się w tempie od- 
powiadającym spadkowi wartości pienią- 
dza. Płace są w zasadzie zadowalające, ale 
liczba filmów zmniejsza się. Mogłoby to 
mieć nawet dobry skutek na pobudzenie 
ducha rywalizacji między reżyserami. Ale 
może się zdarzyć i tak, że reżyserzy o uzna- 
nych nazwiskach będą uważali, iż fundusze 
należą się tylko im (to oczywiste, że będą 
nadal realizować filmy, ponieważ już je 
robili), a ewentualni debiutanci zostaną 
przekazani telewizji lub innym środkom 
masowego przekazu 

Nie można mieć pewności, że tak się 
stanie, Na szczęście w ostatnich latach do- 
konano pozytywnych zmian. Parę nowych 
filmów ma ciekawą, nową formę narracyj- 
ną. Sądzę, że niektórzy debiutanci z ostat- 
nich lat mają dość talentu, aby wypełnić 
pustkę, którą w kinie szwedzkim spowodo- 
wał wyjazd Ingmara Bergmana, a także 
niespełnienie obietnic z lat sześćdziesią- 
tych przez generację zwaną „ pośrednią” 
Można o niej powiedzieć to, co mówi się 
o Brazylii: ma wprawdzie przed sobą wspa- 
niałą przyszłość, ale to już trwa tak długo. 

(...) Autorami więk: scenariuszy 
szwedzkich filmów są (za przykładem 
Bergmana) sami reżyserzy. To połączenie 
zawsze wydawało mi się dość wątpliwe (z 
samej zasady). Ale szwedzcy reżyserzy imu- 
sieli przejść te same doświadczenia co ja, 
musieli dowiedzieć się jak trudno znaleźć 
ludzi, którzy mogliby napisać sprawny sce- 
nariusz. 

Być może kino szwedzkie, jego filmy od- 
zwierciedlają tradycję znacznie szerszą niż 
tylko filmową. Narracyjna sztuka szwedzka 
zawsze skłaniała się w stronę psychologicz- 
nej perswazji, rzadko oddychała wielkimi 
namiętnościami (...) Ale coraz częściej zau- 
ważamy, że szwedzcy widzowie nie intere- 
sują się już psychologicznymi tematami 
(...)» Znakiem tych przemian widowni jest 
chyba fakt, że twórczość Pera Wahlóo, któ- 
rego książki cechuje żywa akcja i krytyka 
społeczna, stała się inspiracją trzech fil- 
mów: „Człowieka na dachu" Bo Widerber- 
qa, „Misji”” Matsa Arehna i „Ciężarówki 
Arne Mattssona. Może świadczy too tym, że 
kino szwedzkie nie jest samotną wyspą, że 
można przerzucić mosty łączące Szwecję 
7 resztą świata, ża filmy szwedzkie, nawet 
jeżeli ich autorem nie jest Bergman, także 
potrafią przyciągnąć uwagę widzów 

Dlatego właśnie zajmowanie się produk- 
cją filmową w Szwecji jest tak bardzo pasjo- 
nujące. Szwecja robi 20-25 filmów rocznie 
Brak funduszy, aby kręcić więcej. Ale tonie 
brak środków decyduje o porażce. Potrzeba 
więcej utalentowanych ludzi. Mam nadzie- 
ję, że filmy, które będzie się realizować. 
wytrzymają konkurencję ze światową pro- 
dukcją kinową 

















Gieorgij Danielija 


Mimino — 
po gruzińsku: 
sokół 


Złoty Medal na ostatnim festiwalu moskiewskim: „Mimino” — nowy film twórcy p 


„Afonii”, Georgija Danieliji. Komedia, ale przesycona melancholią, jak poprzedni film. 
I ironią: tytułowy bohater nosi gruziński przydomek „Mimino” — Sokół jako pilot 
helikoptera. Na łamach „Sowietskiej Kultury” reżyser mówi: 


- Komedia to dla mnie pojęcie nieco 
różne od powszechnie przyjętego. Wiele 
filmów, których nie uważa się za należące 
do tego gatunku, dla mnie komediami 
Choćby „Kalina czerwona” Szukszyna czy 
„Cierpkie wino” Joselianiego. Rozważania 
o życiu są w nich przeniknięte humorem 
Humor zawarty jest w życiowych sytua- 
cjach, dlatego może być gorzki i poważny. 
Proszę włączyć ukryty magnetofon w sali 
kinowej, gdzie wyświetlana jest „Kalina 
czerwona” i w drugiej, gdzie idzie jakaś 
tradycyjna komedia. Wystarczy porównać 
potem nagrane reakcje publiczności, jej 
śmiech — przekonany jestem, że zwycięży 
„Kalina czerwona”, że po przesłuchaniu 
drugiej taśmy można będzie odnieść wraże- 
nie, iż wyświetlano jakiś poważny dramat... 

© _ A temat Pańskiego filmu? 

— Mój bohater jest pilotem helikoptera, 
którego z głębokiej prowincji przenoszą na 
samolotowe linie międzynarodowe. Wszys- 
tko wspaniale! Atrakcyjna praca, Moskwa, 








Mark Hamill (Luke Skywalker) 





Carrie Fisher (księżniczka Lea) 


Gwiezdne wojny” George Lucasa 



















Kryzys kina włoskiego 












znakomita pozycja. Ale wkrótce przekonu- 
je się, że tak żyć nie potrafi. Osiągnął wszy- 
stko, niemniej jak magnes ciągnie go ma- 
leńka rodzinna wioska, małe lotnisko, heli- 
kopter. 


© Lotnicy, dalekie rejsy — to dla Pana 
nowy materiał. 


— Istota sprawy to nie fabuła, ale postaci 
Sposób przejawiania się charakterów El- 
dar Riazanow pokazał, jak zachowują się 
Włosi w Rosji. A dla mnie mnóstwo niespo- 
dzianek niesie pytanie, jak poczują się 
w Moskwie moi bohaterowie — Gruzin czy 
Ormianin. Objawiają się wówczas nowe 
rysy narodowego charakteru... Scenariusz 
napisany był w innej tonacji, rzecz była 
bardziej abstrakcyjna. Ale pojawili się ak 
torzy, ekipa realizatorska. Temat zaczął się 
niepostrzeżenie zmieniać, obrastać w „mię- 
so”. Teraz już ludzie prowadzą akcję. Jest 
to zawsze najbardziej istotny i najciekaw- 
szy moment realizacji 


Wacł 





Kartka z Hollywood 


Jak za dawny 


Dwie potężne wytwórnie odrzuciły projekt 
George Lucasa „Gwiezdne wojny” (Star Wars), 
trzecia — 20th Century Fox — zaryzykowała, choć 
bez przekonania. Dziś film ratuje nadwątlony 
budżet wytwórni w sytuacji, kiedy mówiło się 
o wyprzedaży akcji, spadających na łeb na 
szyję na nowojorskiej giełdzie. „Gwiezdne 
wojny”, jedyny dziś fiłlm amerykański groma- 
dzący kolejki przed kinami, po dziesięciu 
dniach eksploatacji przyniósł prawie 4 miliony 
dolarów zysku 

Jest to sen o nie kończącej się wędtówce 
w przestrzeniach międzygwiezdnych. Rezultat 
fascynacji dorastającego chłopca, który czytał 
komiksy, oglądał seriale w rodzaju „Flasha 
Gordona" i - marzył. Nie ma w tym filmie 
ponurej wizji końca cywilizacji, katastrof ani 
zagłady. Jest to dziwna mieszanina średniowie- 
cznych opowieści rycerskich z magią ultrano- 
woczesnej techniki. W dzisiejszej literaturz: 
science fiction gatunek ten uprawia bodajż 
tylko Ursula K. Le Guin, zapełniając karty swo- 
ich książek smokami, dobrymi i złymi magami, 
którzy wspierają lub zwalczają szlachetnych 
bohaterów bez skazy. Tak samo jest w filmie 
George'a Lucasa. Młody Luke z planety 
Tatooine wyrusza na ratunek porwanej księż- 
niczce Lei. Nie jest sam: towarzyszy mu ostatni 
z Rycerzy Pokoju, międzyplanetarny pirat, dwa 
roboty i antropoidalny stwór o małpiej twarzy, 
Chewbacca. Trudno o bardziej nieprawdopo- 
dobny zespół Argonautów przyszłości — i bar- 
dziej sympatyczny. Walczą z czarodziejami 
i potworami, przeżywają przygody, w których 
możliwe jest wszystko — jak we śnie. „Publicz- 














PUSTO W CINECITTA 


Kino włoskie odnosi sukcesy zagraniczne 
pisze francuski dziennik „Le Monde”. „Casa- 
nova” Felliniego, „„Niewinne” Viscontiego czy 
„Wiek XX" Bertolucciego były przebojami ka- 
sowymi nad Sekwaną. Paryscy widzowie mogli 
także uczestniczyć w przeglądach retrospe 
tywnych filmów politycznych i komedii. Ale 
mimo oznak rozkwitu w Paryżu kino włoskie 
źle się miewa w Rzymie. 











Sytuacja stała się tak poważna, że rada minis- 
trów zamierza w latach 1977-1978 udzielić ki- 
nematografii kredytów w wysokości 20 miliar 


dów lirów. Jest to jeszcze ciągle projekt. Aby 
kredyty stały się rzeczywistością, decyzja rządu 
musi uzyskać zgodę parlamentu. Ta propozycja 
jest wynikiem rozpaczliwego bilansu pierwsze- 
go półrocza 1977. Liczba widzów w salach kino- 
wych spadła o 20 procent w porównaniu z ro- 
kiem ubiegłym, a liczba realizowanych filmów 

4 89 do 57. Tej zimy największa rzymska 
wytwórnia, legendarna Cinecitta świeciła pust- 
kami. Ciągle jeszcze stały w niej dekoracje dc 
dawno ukończonego „Casanovy ”. I tylko w ja- 
kimś zakamarku kręcono telewizyjną adapta- 
cję „Pani Bovary 








achtang Kikabidze 


i 


tytułowy bohater filmu „.Mimino” 
Zdjęcia J Troszczyński 


ch dni 


ność bije brawo bohaterom i gwiżdże na widok 
ich przeciwników. Zupełnie jak za dawnych 
dni” — mówi dyrektor zespołu kin, w których 
odbyła się premiera „Gwiezdnych wojen 

Jak za dawnych dni — a przecież jest to film 
pozbawiony naiwności „Flasha Gordona”. Jako 
osiągnięcie techniczne długo zapewne pozos- 
tanie niedościgniony. Realizowano go w plene- 
rach Tunisu, na skraju pustyni, wykorzystano 
zdumiewającą scenerię jaskiń Matmata, za- 
mieszkałych niegdyś przez troglodytów. Bar 
dziej skomplikowane efekty powstały 
w londyńskim studiu Elstree, wreszcie prawie 
rok trwała praca nad trikami technicznymi 
w Los Angeles „Kłopot z futurystycznymi 
wizjami polega na tym — mówi reżyser 
wszystko w nich wygląda nowe jak spod igły 
Trzeba uzyskać wrażenie pewnego zuzycia 
aby podkreślić prawdopodobieństwo. Kiedy as- 
tronauci wracali z Księżyca ich pojazd wypeł 
niony był papierkami i opakowaniami jak w 
gon kolejki podziemnej. Skorzystałem z tego | 
przykładu” 

„Gwiezdne wojny” są filmem czysto rozryw- 
kowym, dają publiczności możność całkowitej 
ucieczki od rzeczywistości. Program minimum? 
Na razie nikt nie ma czasu się zastanawiać 
producenci z Foxa twierdzą, że film aż się prosi 
o dalszy ciąg, a młodzi, nie znani dotychczas 
aktorzy Mark Hamill i Carrie Fisher qotowi są 
kontynuować role, które przyniosły im sławę. 


LEILA 
SORELL 


Zdjęcia: 20th Century Fox 
DPR PE | 


Prawdopodobnie to właśnie telewizja ponosi 
przede wszystkim winę za kryzys kina. Rzymia- 
nie mają przecież tygodniowo do dyspozycji 
około 150 filmów rozpowszechnianych przez 
niezliczone stacje telewizji prywatnej, dwa ka- 
nały telewizji państwowej i programy krajów 
sąsiadujących z Włochami. Po cóż więc wycho- 
dzić z domu i stykać się z aktami agresji, które 
stały się codziennością rzymskiej ulicy, po cóż 
płacić coraz wyższe ceny za bilety, kiedy można 
niema| wszystko zobaczyć na ekranie własnego 
telewizora. A zwłaszcza pornografię i przemoc, 
którymi tak hojnie szafują prywatne stacje tele 
wizyjne. 


Kino włoskie to nie arcydzieła kilku konse- 
krowanych geniuszów czy kilku młodych uta- 
lentowanych reżyserów. Kino włoskie to przede 
wszystkim filmy już w zamyśle komercjalne, 
filmy nasycone seksem i krwią 


ot. Cinć revue 


Mylene Demongeot 


Minister widowisk i turystyki Dario An 
toniozzi nie zająknął się nawet mówiąc 
o kryteriach jakimi będzie się kierować 
przy udzielaniu proponowanych kredytów 
Jedno jest pewne — nie uzdrowi to kina, nie 
podniesie jakości realizowanych filmów 
Lewica surowo krytykuje „typowo” chrześ- 
cijańsko-demokratyczną metodę łataniny 
obliczonej na krótką metę. Istnieją także 
obawy, że decyzja ta może posłużyć jako 
argument w odroczeniu debaty nad nowym 
statusem prawnym kinematografii wło- 
skiej. Ten nowy status jest przedmiotem nie 
kończących się polemik. Komuniści chcieli- 
by, aby kino było finansowane przez pań- 


stwo, ich przeciwnicy absolutnie nie chcąsię 


z tym pogodzić, argumentując, że będzie to 
równoznaczne z ograniczeniem wolności 
wypowiedzi. Dla stowarzyszenia ANICA. 
skupiającego producentów i dystrybutorów 
problem ten wygląda zupełnie inaczej. Ty|- 
ko oni nie lekceważą sobie pomocy pańs- 
twowej, nawet jeżeli oceniają ją jako zbyt 
skromną (włoska produkcja filmowa kos 
tuje rocznie ponad 120 miliardów lirów) 
Prezes stowarzyszenia ANICA De Domini- 
cis twierdzi: „Jeżeli będziemy czekać na 
nowe akty prawne, to ryzykujemy, że nie 
będziemy potrzebować już nawet 20 miliar- 
dów lirów. Kino włoskie po prostu umrze 

Kierownictwo stowarzyszenia ANICA 
uważa, że kino włoskie dałoby sobie radę 
z. prawami rynku, gdyby uwolniono je od 
podatków, o wiele zresztą wyższych niż 
w innych dziedzinach produkcji i qdyby 
pozwolono producentom zaciągać pożyc: 
ki, przy jednoczesnym obniżeniu stopy pro- 
centowej (z obowiązujących dotychczas we 
Włoszech 25 procent do 7) 


Obecnie to nie państwo pomaga kinu, 
lecz kino — państwu. W roku 1976 kinema 
tografia zapłaciła 52 miliardy lirów po- 
datków za filmy wyświetlane w ki 
nach i 38 miliardów za filmy wyświetla- 
ne w telewizji. Natomiast producenci, 
którzy otrzymali a posteriori „subwen- 
cje” (13 procent kosztów realizacji), ze 
brali zaledwie 30 miliardów lirów. A więc 
w interesie samego państwa leży wspomo- 
żenie przemysłu filmowego, którego pozy- 
cja we Włoszech jest wyjątkowa. Mir 
kryzysu Włochy miały w ubiegłym roku 
500 milionów widzów kinowych! (dla po- 


„Casanova” Federico Felliniego 


coraz rzadziej pojawia się na ek 
Jest od kilku łat żoną reżysera Marc 
nona i twierdzi, że najbardziej zajmują ją 
obecnie sprawy produkcji filmowej. Nie 
była nawet zadowolona z roli Milady w t 
lewizyjnej adaptacji. „Trzech muszkiete- 


rów”; uważa, że obdar 
nikłą nutą perfidii 


yła tę postać zbyt 


równania 
widzów, « 
W porównaniu ze swymi sąsiadami kino 
włoskie ma się więc zupełnie nieźle. Ale 
chociaż w ujęciu statystyk kryzys nie wy- 
gląda groźnie, to jednak daje się wyraźnie 
odczuć w kraju, w którym od dziesięcioleci 
kino jest jedną z najważniejszych dziedzin 
kultury i w którym jeszcze zaraz po wojnie 
analfabetyzm był tak rozpowszechniony 
wielu Włochów zanim nauc się czytać. 
stykało się z kulturą przede wszystkim 
w ciemnych salach kinowych 


Francja miała 176 milionów 
RFN zaledwie 120 milionów) 


Fot Epoca 














Pula 77 








„Bestie” Żivko Nikolicia 


Będzie lepiej? 





OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 





W czasie Festiwalu Filmów Jugosłowiańskich starożytny amfiteatr 
w Puli nastrojem przypomina piłkarski stadion: wielotysięczna wi- 
downia oklaskami nagradza każdy „celny strzał”, każde dowcipne 
powiedzenie, a gwizdami protestuje przeciwko knowaniom „„czar- 


nych charakterów"'. 


iedy bohater filmu „Wyrok” 

Trajce Popova, rehabilitując 

się za ucieczkę z pola walki, 

sam jeden rozprawiał się ze 
sporym oddziałem hitlerowskim, en- 
tuzjazm publiczności sięgał zenitu. Za 
takimi akcjami publiczność przepada, 
a koniec końców to ona decyduje o ży- 
wotności tematyki wojennej, która 
nadal stanowi trzon jugosłowiańskiej 
produkcji filmowej. Nierzadko Pula 
przemieniała się w przegląd filmów 
partyzanckich. 


Pięć razy 
o wojnie 


W tym roku było nieco inaczej: na 
18 filmów — zaledwie 5 wykorzysty- 
wało atrakcyjność zmitologizowanej 
już tematyki Ruchu Oporu. Ale tylko 
jeden — „Polowanie” Żivojina Pavlo- 
vicia — przypomniał, że na wojnie, 
gdzie brat strzelał do brata — nie było 
zwycięzców i zwyciężonych. 

Czasem temat partyzancki służy do 
swego rodzaju emocjonalnego szan- 
tażu -— jak choćby w „Latawcach 
bezkresnego nieba" Marijana Arha- 
nicia — filmie, który zapowiadał się 
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jako surowa opowieść o przyśpieszo- 
nym, wojennym dojrzewaniu grupy 
dzieci z górskiej wioski. Na ukochane 
przez dzieci gołębie polują zarówno 
włoscy żołnierze — dla zabawy — jak 
i wygłodniali mieszkańcy wioski. Nie 
wystarczyło to scenarzyście i reżyse- 
rowi - i oto ranny partyzant szuka 
schronienia w gołębniku. Dzieci — 
smyki siedmio-, ośmioletnie — stają 
więc przed dylematem: partyzant czy 
gołębie?... 

W „Akcji stadion'* Duśan Vukotić 
zrekonstruował autentyczne wyda- 
rzenia z okupowanego Zagrzebia. 
W 1941 roku ustasze zorganizowali 
prowokacyjny wiec młodzieży szkol- 
nej, rzekomo popierającej rasistow- 
skie ustawy, ale organizacja młodzie- 
ży komunistycznej pokrzyżowała ten 
plan. Film jest raczej porażką artysty- 
czną świetnego twórcy filmów animo- 
wanych. 

Wreszcie wspomniany już „Wyrok” 
— szlachetna w intencjach, ale na każ- 
dym kroku grzesząca nieprawdopo- 
dobieństwami i naiwnościami historia 
partyzanta, któremu komisarz oddzia- 
łu daje szansę rehabilitacji za tchórzo- 
stwo na polu walki. I, jak można się 
domyśleć, partyzant na każdym kroku 


udowadnia, że jest bohaterem. A że 
jesienią 1944 roku wojska niemieckie 
znajdują się w odwrocie, więc trup 
ściele się gęsto. 

O ilość zabijanych wrogów nie 
mam pretensji do filmu „Powrót spisa- 
nych na straty” Aleksandra Dordevi- 
cia, bo przynajmniej jest to rodzaj 
partyzanckiego westernu. Tempo ak- 
cji jest zawrotne (grupa partyzantów, 
przebrana za ustaszowskiego ministra 
i jego świtę, przedziera się do Belgra- 
du, żeby uwolnić torturowanych to- 
warzyszy i rozprawić się ze zdrajca- 
mi), konwencja sprawia, że zapomi- 
namy o sytuacyjnych nieprawdopodo- 
bieństwach. 

Obraz wojny jako koszmaru przy- 
nosi „Polowanie Żivojina Pavlovicia, 
autora głośnego przed laty filmu „Kie- 
dy będę martwy i biały”. Bojówki 
czetników, wspierane przez Wło- 
chów, otaczają partyzancki oddział: 
część ginie na miejscu, reszta ucieka 
przez jary i szczyty Czarnogóry. Obie 
strony zabijają z beznamiętnym okru- 
cieństwem. Nikt nie oszczędza niko- 
go, śmierć zbiera swoje żniwo po jed- 
nej i drugiej stronie. Oto przywódca 
nacjonalistów, który triumfuje po roz- 
biciu partyzanckiego / oddziału. 


W chwilę potem natrafia na garstkę 
niedobitków; strzał — i pada martwy. 
Wielopłaszczyznowa, z pozoru chao- 
tyczna narracja dobrze oddaje grozę 
bratobójczej walki. To kino okrucień- 
stwa, przypominające trochę utwory 
Miklósa Jancsó, ale jeszcze bardziej 
gwałtowne, bo realne aż do granic 
naturalizmu. 


Gastarbeiterzy 


— to motyw numer 1 tematyki współ- 
czesnej  jugosłowiańskiego kina. 
Sprawa emigracji zarobkowej prze- 
wijała się w kilku filmach, a przede 
wszystkim w „Nie wychylać się przez 
okno” Bogdana Żiżicia (Wielka Złota 
Arena) i „Zwariowane dni' Nikoli Ba- 
bicia. Żiżić, który już dwa lata temu za 
swój pierwszy film fabularny „Dom'' 
zdobył główną nagrodę w Puli, tym 
razem opowiada o odysei chłopca 
z dalmatyńskiej wioski, szukającego 
w RFN pracy i szansy na lepsze życie. 
Kosztem wielu kompromisów otrzy- 
muje ciężką, grożącą w każdej chwili 
utratą życia robotę, a w dodatku jako 
zatrudniony nielegalnie jest uzależ- 
niony od gangu pośredników. Sto- 
pniowo film zatraca jednak realistycz- 
ny charakter, przeradzając się w opo- 
wieść o szlachetnym bohaterze, nie 
godzącym się z żadną formą wyzysku. 
Motywacja postępowania bohatera 
grzeszy melodramatyzmem. 

Realistyczny charakter miał film 
„Zwariowane dni', debiut znanego 
choćby z krakowskich nagród doku- 
mentalisty Nikoli Babicia. Jest to jak- 
by fabularyzowany dokument, choć 
występują w nim znani aktorzy. Boha- 
terami są „gastarbeiterzy' w czasie 
krótkiego świątecznego pobytu w ro- 
dzinnych stronach. Prymitywne i głu- 
pie zabawy odkrywają pustkę życia 
tych ludzi, którzy swe najlepsze lata 
marnują na obczyźnie, powoli tracąc 
kontakt uczuciowy z najbliższymi. 
Sporo tu cennych obserwacji obycza- 
jowych i psychologicznych. Zabrakło 
jednak szerszego punktu widzenia, 
odkrywającego cywilizacyjne rozdar- 
cie ludzi, którzy nie potrafią sobie 
znaleźć miejsca ani w RFN, ani w ro- 
dzinnych stronach. 


Spory 
ze 
społeczeństwem 


Innym wątkiem, który przewinął 
się w kilku filmach, była sprawa tole- 
rancji: obyczajowej, narodowościo- 
wej, psychologicznej. Wzorcowym 
przykładem może być „Strzał” Kreśo 
Golika. Przypadkowe zranienie sąsia- 
da na polowaniu uruchamia całą lawi- 
nę podejrzeń i pretensji, które dzielą 
dotąd spokojną wioskę na dwa zwal- 
czające się obozy. Szkoda, że zbyt 
łatwo i gładko rozładowano konflikto- 
wą sytuację. Natomiast Matjaż Klop- 
<ić, twórca filmu „Wdowieństwo Ka- 
roliny Żaśler” nie poszedł na żaden 
kompromis. Bohaterką jest tu kobieta 
o bujnym temperamencie, wykorzys- 
tywana przez mężczyzn. A ponieważ 
rzecz dzieje się w słoweńskiej wiosce, 
jej los jest przesądzony. Milena Zu- 
panćić stworzyła przejmujący portret 
kobiety, która najpierw niszczy 
szczęście innych, a potem doprowa- 
dza do samozagłady. 

Również filmy o tematyce młodzie- 
żowej prowadziły spór ze społeczeń- 
stwem. Dwa z nich — „Obłok motyli” 
Zdrayko Randicia i „Miłosne życie 











Budimira Trajkovicia' Dejana Kara- 
klajicia w formie na wpół komedio- 
wej, na wpół lirycznej penetrowały 
ten sam obszar doświadczeń związa- 
nych z pierwszą prawdziwą miłością. 
Pierwszy film cechuje nuta sarkazmu, 
drugi przypomina nieco nasze „Con 
amore". Ambitniejszy cel przyświecał 
„Specjalnemu wychowaniu '', którym 
debiutował syn znanego aktora Rade 
Markovicia - Goran. Wychowanek 
praskiej szkoły filmowej — wykazał 
zdumiewającą wrażliwość na psycho- 
logiczne i obyczajowe podteksty, na 
naturalność zachowania młodych bo- 
haterów. Są nimi dwaj chłopcy z po- 
prawczaka, których nowy wycho- 
wawca uczy uczciwości. Ale co zrobić, 
kiedy tak zwane uczciwe otoczenie 
nadużywa ich  prawdomówności? 
Gdzie mogą szukać sprawiedliwości? 
Czy takie wychowanie ma sens? Spór 
z cywilizacją betonowych bloków 
prowadzi skromny, dobrze zrealizo- 
wany film dla dzieci „Szczęście na 
smyczy” Jane Kavćića. 


Strachy, 
kompleksy, 
wizje 

Nie zabrakło też filmów typowo 
> kreacyjnych. Jednym z nich był na- 











grodzony już Złotym Asteroidem na 
Festiwalu Filmów Fantastyczno-Nau- 
kowych w Trieście ,„Zbawca” Krsto 
Papicia. Ekranizację powieści Ale- 
ksandra Grina, mimo starannej insce- 
nizacji, widownia Areny przyjęła 
z pewnymi oporami. Publiczność nie 
potrafiła się zidentyfikować z bohate- 
rem żyjącym na pograniczu snu i rze- 
czywistości, a aluzje do pleniącego się 
na początku lat trzydziestych faszyz- 
mu zapewne umknęły jej uwagi. Na 
konferencji prasowej zarzucano zre- 
sztą reżyserowi, że uprościł i ten 
problem. 

Nie zdecydowano się na pokazanie 
w amfiteatrze filmu „Bestie ', którym 
debiutował znany reżyser teatralny 
i telewizyjny Żivko Nikolić. To kino 
atmosfery, atmosfery śmierci, zagro- 
żenia, niemalże końca świata. Na ma- 
łej, skalistej wyspie wszyscy czekają 
aż umrze stary kapitan, żeby zagarnąć 
jego majątek. Pojawienie się pięknej 
dziewczyny bulwersuje zarówno 
mężczyzn, jak i zagrożone jej obec- 
nością kobiety. Ten film, konkretny, 
a jednocześnie symboliczny, rozgry- 
wa się na pograniczu snu i rzeczywis- 
tości. Jak sugeruje finał — jest wypra- 
wą w głąb ludzkiej podświadomości, 
w świat mrocznych, pierwotnych in- 
stynktów. 

Nie było tym razem w Puli tak doj- 


rzałego filmu jak zeszłoroczny „Stróż 
plaży w sezonie zimowym” Gorana 
Paskaljevicia. Ale, zdaniem najbar- 
dziej zainteresowanych, czyli filmow- 
ców, XXIV festiwal dowiódł, że kino 
jugosłowiańskie powoli przezwycię- 
ża kryzys, w jakim znalazło się kilka 
lat temu. Produkcja zwiększa się. Du- 
że nadzieje pokłada się w młodych 
twórcach, którzy mają za sobą dobrą 





NAGRODY 


szkołę filmu dokumentalnego. W pro- 
gramie tegorocznej Puli znalazło się 
aż pięć filmów podpisanych przez de- 
biutantów, a czterech reżyserów po- 
kazało swój drugi film. 


BOGDAN 
ZAGROBA 


WIELKA ZŁOTA ARENA: „Nie wychylać się z okna” (Nie naqinji se van), reż 


WIELKA SREBRNA AREN 


„Akcja stadion” (Akcija stadion), reż. Duan Vukotić; 


WIELKA BRĄZOWA ARENA: „Miłosne życie Budimira Trajkovicia” (Ljubavni 
żivot Budimira Trajkovića), reż. Dejan Karaklajić 

ZŁOTA ARENA za reżyserię: Zivojin Pavlović za film „Polowanie” (Hajka); 
ZŁOTA ARENA za scenariusz: Slavko Goldstein i Dusan Vukolić za film „Akcja 


stadion; 


ZŁOTA ARENA za najlepszą kreację kobiecą: Milena Zupancić za rolę we 
„Wdowieństwie Karoliny Żaśler” (Vdovstwo Karoline Żaśler), reż. Matjaz Klopcić 
ZŁOTA ARENA za najlepszą kreację męską: Pavle Vujisić za role w filmach 


„Polowanie”, 





„Bestie” (Beśtije) reż. Żivko Nikolicia i „Powrót spisanych na straty 
(Povratak otpisanih), reż. Aleksandra Dord 
ZŁOTA ARENA za zdjęcia: Bożidar Niki 


icia; 
za film „Bestie 


ZŁOTA ARENA za muzykę: Boro Tamindżić za film „Bestie '; 


ZŁOTA ARENA za scenografię: Drago Turina za film , 


Krsto Papić 
NAGRODA CIDALC 
Goran Marković 





bawca'” (Izbavitelj), reż 


„Specjalne wychowanie” (Specijalno vaspitanje), reż 





„Zbawca” Krsto Papicia 





„Proszę o głos” 


ARTORKA 





KORESPONDENCJA Z MOSKWY 





ie zamartwiała się, kiedy re- 

żyserzy Teatru Młodego Wi- 

dza „rozpoznali i utwierdzi- 

li'' niejako autorytatywnie jej 
emploi. Bo na początku kariery tea- 
tralnej przypadły jej szczególne role 
charakterystyczne: świnki, lisiczki, 
garbuski, wiedźmy... No i cóż stąd! To 
było nawet zabawne - jeździć na 
miotle jako Baba-Jaga, być jakimś 
straszydłem fikającym koziołki czy 
Marftutką strojącą pocieszne miny. 
„Pani jest zadziwiającą, wprost ge- 
nialną świnką” '! — mówili reżyserzy. 
I chociaż Inna Czurikowa zdawała so- 
bie sprawę, że być „genialną świn- 
ką”, to nie to samo co być genialną 
aktorką — wczesny nawyk rzetelnego 
traktowania nawet najbłahszej roli 
zmuszał ją do poważnej pracy i nad 
„postacią” świnki i wszelkich innych 
$traszydeł, które śmieszyły młodocia- 
ną widownię. 


A przecież Czurikowa czuła, że stać 
ją na więcej. Wewnętrznie nie bardzo 
godziła się na to przypisane jej em- 
ploi. Tłumiła jednak w sobie ten pro- 
test i nie przestawała „z talentem" 
mamrotać, mlaskać, wywracać ocza- 
mi, stroić grymasy, chrypieć piosenki, 
parodiować tańce. Lubiła śpiewać 
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i tańczyć i potrafiła to robić z talentem. 
Lecz „emploi'” narzucało jej styl paro- 
dystyczny: musiała bawić widownię. 

Nikt nie wie jakimi drogami poto- 
czyłyby się losy aktorki, gdyby Gleb 
Panfiłow nie zaproponował jej roli Ta- 
ni Tiotkinej w filmie „Trzeba przejść 
i przez ogień . Był to ich wspólny 
debiut filmowy. Jak to się stało, że 
spośród setek aktorek Panfiłow wy- 
brał właśnie Czurikową, „zaszuflad- 
kowaną' jako aktorkę wodewilową 
specjalizującą się w rolach błazeń- 
skich i groteskowych? A jednak stało 
się! Intuicja nie zawiodła Panfiłowa. 
Można jedynie pozazdrościć kobiecie 
i aktorce, którą jej reżyser i mąż cha- 
rakteryzuje następująco: „Inna Czuri- 
kowa — to postać i osobowość «nazna- 
czona» przez Boga. Rozpoznałbym ją 
pośród wielotysięcznego tłumu, tak 
jak rozpoznałbym Smoktunowskiego, 
Rołana Bykowa czy Ałłę Demidową. 
Są niby ujrzany nagle, za jakimś za- 
krętem, piękny pejzaż: jedziesz, pa- 
trzysz i - wpadasz w zachwyt! I za 
każdym razem, trafiając na to samo 
miejsce, nie przestajesz napawać się 
owym widokiem. Tak właśnie — ni- 
czym cud natury — ujarzmiła mnie 
postać i osobowość Inny Czurikowej. 
Za każdym razem, kiedy pracuję nad 


kolejnym filmem, wydaje mi się, że 
już zrozumiałem, zgłębiłem i pojąłem 
do końca jej naturę. Ale — nieoczeki- 
wanie — okazuje się, że niczego jesz- 
cze nie zgłębiłem i nie pojąłem. Nie- 
skończoność cudownego zjawiska — 
oto czym jest Aktorka" 

Dla Czurikowej spotkanie z Panfi- 
łowem było nie tylko zwrotem w jej 
biografii, lecz także początkiem zu- 
pełnie nowego jej rozdziału. Wstępu- 
jąc na tę drogę należało wyrzec się 
całego dorobku przeszłości: doświad- 
czenia, metod pracy, nawyków i przy- 
zwyczajeń. Trzeba było wszystko 
przekreślić. Wszystko zapomnieć. 
Odczuwając tęsknotę za przeszłością 
— aktorka nie mogłaby poczuć się nie- 
zależna. Rozstawszy się więc ostatecz- 
nie ze swym dotychczasowym emploi 
uzyskała Czurikowa tę instynktowną 
swobodę, której nie ograniczały już 
wymogi poprzedniego, niezbyt „swo- 
bodnego'” życia aktorskiego. Stopnio- 
wo i nie bez wysiłku stawała się sobą: 
Inną Czurikową. Pytając nieraz Panfi- 
łowa jak ma „zrobić' daną scenę, 
otrzymywała odpowiedź: „Nijak”. Po 
prostu — żyj, oddychaj. Nie musisz 
„grać”', masz po prostu „być”. 

Można, oczywiście, powiedzieć 
o niej, że jest otwarta i szczera, ale 


przecież wiele jest szczerych, miłych, 
budzących sympatię i zaufanie akto- 
rek. To jej bohaterki są spontaniczne 
i szczere, a nie Czurikowa, w każdym 
razie nie jest „otwarta” całkiem: nig- 
dy przecież nie możemy jej „rozpo- 
znać” do końca. Co więcej — wydaje 
się, że ona sama siebie dogłębnie nie 
zna. I za każdym razem odkrywa 
przed nami zaledwie tę część swojej 
natury, którą sama w sobie dopiero co 
odkryła. 

Czy jest prawdziwa? Tak. Ale jej 
prawda — to nie jakiś absolut, lecz 
poszukiwanie prawdy, która rozpo- 
czyna się dla nas dopiero-po obejrze- 
niu filmu. 

Czy jest prosta? Nie. Prostymi wy- 
dają się jej bohaterki. Prościutkimi 
nawet. Ale także — i na tym polega 
tajemnica osobowości tej aktorki — 
w jakiś intrygująco-niedookreślony 
sposób odczuwamy złożoność we- 
wnętrznego życia tych jej bohaterek. 
Nawet najbardziej wyrazista z nich, 
Jelizawieta Uwarowa, jednoznaczna 
jest tylko w stosunku do akceptowa- 
nych przez nią (z racji pełnionej funk- 
cji) stereotypów. Jej zewnętrzny ,„kos- 
tium'”' — na który składa się strój, za- 
chowanie, język — choć przywdziany 
w najlepszych intencjach, pozostaje 
przecież zewnętrzną formą. Uwarowa 
— to niejednoznaczny wytwór określo- 
nego czasu. Ona nie jest jakimś zapro- 
gramowanym mechanizmem, lecz ży- 
wą istotą — wrażliwą, cierpiącą, ko- 
chającą. Ale wszystkie jej uczucia są 
„kontrolowane”, wszystkie myśli 
podporządkowane jej zadaniom, 
wszystkie decyzje — nimi przesądzo- 
ne. Kim jest Uwarowa: wszechmocną 
władczynią czy też niewolnicą? Do- 
wódcą czy szeregowym żołnierzem? 
Wszystko w niej żywe i wszystko zra- 
cjonalizowane. Co własne? Co przy- 
swojone? 


o obejrzeniu filmu „Proszę 
o głos” długo nie mogłam za- 
pomnieć ostatniego, pytają- 


cego, pełnego niepokoju 
spojrzenia Uwarowej, zwróconego 
w naszą stronę, w stronę widowni. To 
znaczy, że Uwarowa jeszcze żyje, sko- 
ro spodziewa się od nas pomocy, ocze- 
kuje naszego wsparcia, prosi i nas 
o „głos'”? 

Ale Czurikowa nigdy nie pozwala 
sobie na coś więcej, niż dopuszcza 
charakter jej bohaterki: Bez względu 
na to jak bardzo chciałaby się „wy- 
zwolić z poddaństwa” roli, wypowie- 
dzieć się i poczuć sobą — nigdy nie 
przyznaje sobie do tego prawa. Jak 
dotąd nie widzieliśmy jej na ekranie 
w roli kobiety podobnej z charakteru 
do niej samej. Takiej roli jeszcze nikt 
nie napisał i takiego filmu nie ma. Ale 
i te role, które tak do niej — zdawałoby 
się — nie przystają, ujawniają w Czuri- 
kowej (o czym ona sama mówi ze 
zdziwieniem) nie znane jej samej ce- 
chy. Więc nie ona „dopowiada role; 
a one — ją. To wyznanie jest niezmier- 
nie ważne. Być z sobą bliżej, poszuki- 
wać siebie, poznawać samą siebie — to 
właśnie stanowi istotę poszukiwań ar- 
tystycznych Czurikowej. 

Wielu najznakomitszych zachod- 
nich aktorów zmierza dokładnie w od- 
wrotną stronę. Ich bohaterowie — to 
zawsze oni sami. Nie siebie „rozpo- 
znają” poprzez swoich bohaterów, 
lecz — odwrotnie — bohaterów poprzez 
siebie. To także metoda, tym bardziej 
że obrały ją takie wybitne indywidu- 
alności, jak Jean Gabin, Jeanne Mo- 
reau czy Alain Delon. Patrzymy na 
nich zawsze z zainteresowaniem, za- 


wsze zaciekawia nas ich gra. Ich mity 
aktorskie budowane całymi latami 
nigdy nas nie nużą 


zurikowa jest zupełnie inną 

aktorką. W „Początku” Panfi- 

łowa chodzi, tańczy, śmieje 

się i płacze tak, jak może to 
robić tylko Pasza Stroganowa 
W zupełnie już inny sposób słucha, 
milczy i cierpi jej Tania Tiotkina z fil- 
mu „Trzeba przejść i przez ogień. 
A Uwarowa nawet papierosa pali je- 
szcze inaczej. I nie sposób wyobrazić 
sobie Paszy, która by w podobnie cza- 
rujący i ujmujący sposób, z takim ... 
wdziękiem udzielała wywiadu, jak 
czyni to Jelizawieta Uwarowa 

— Najbardziej boję się powtarzania 
siebie samej. Wchodzenia na tę samą 
ścieżkę. To, co już dotąd „przeszłam ”', 
pozostaje przy mnie i ze mną. Ale nie 
chciałabym eksploatować pewnych 
„zagrań i chwytów. Po prostu uni- 
kam tego. 9 

— Jakie role uważa Pani za najbar- 
dziej interesujące? 

— Role? Nie, nie o role chodzi. Mnie 
interesują nie role, a — jakby to powie- 
dzieć — tematy, idee utworu. Po prostu 
to, w imię czego warto się trudzić, 
grać. Nie kogoś — bo to łatwe. A - 
właśnie — coś?! 

W postaci Tani Tiotkinej zafascyno- 
wała ją kryształowa czystość i prosto- 
linijność duszy, w sytuacji, kiedy 
wszystko wokół bohaterki było nie- 
zbyt jasne i niezbyt stabilne. Wewnę- 
trzne przeświadczenie młodej kobiety 


o  nieodzowności powszechnego 
szczęścia. Nie uświadomiony, nie 
ujawniony dotąd talent. Fizyczne 
wręcz pragnienie istnienia i działania 
nie w imię sławy czy czegoś niepoję- 
tego i abstrakcyjnego, a w imię real- 
nie odczuwanego szczęścia, którego 
Tania zdążyła na tym świecie zaznać; 
z powodu którego nie chciała umie- 
rać. Właśnie to naturalne pragnienie 
istnienia i pasja życia nadaje rozmiar 
tragedii jej dobrowolnej śmierci. 
Pasza Stroganowa z „Początku”. 
Wszystko w niej smutne, niejasne, 
nieokreślone. I w jej codziennym ży- 
ciu i w jej marzeniach. Jak ma dalej 
żyć, kiedy — nieoczekiwanie — odkryła 
w sobie niezwykły talent? Jak nie po- 
paść w rozgoryczenie, kiedy przyszło 
jej doświadczyć zdrady i zapomnie- 
nia? Jak powrócić do zgrzebnej co- 
dzienności, kiedy zdarzyło się jej za- 
grać Joannę d'Arc? I Tania i Pasza 
istnieją w świecie materialnym. Żyją 
jednak nie w ramach konwencjonal- 
nych, życiowych stereotypów, a raczej 
wbrew nim. Tania i Pasza są dziećmi 
różnych epok i Czurikowa tak też je 
pokazuje: jako postacie uwarunko- 
wane swoim czasem historycznym 
i całym bogactwem drobnych cech 
pokoleniowych, społecznych i środo- 
wiskowych. Ale obydwu bohaterkom 
wspólne jest poczucie nadrzędności 
uczuć. One są ich Bogiem. Czuriko- 
wej — także. Kreując rolę Uwarowej 
Czurikowa musiała poskramiać głos 
uczuć mocą rozumu i woli. A przecież 
Uwarowa wywodzi się biograficznie 


z tego samego społecznego kręgu co 
Tiotkina i Stroganowa. 


dawałoby się, że Czurikowej 

— wychowanej na wsi — po- 

winny być szczególnie bli- 

skie ludowe bohaterki. Zda- 
wałoby się... gdyby nie „Iwanow” 
Czechowa w Moskiewskim Teatrze 
im. Komsomołu, w której to sztuce 
zrodziła się jej bohaterka Sara, śmier- 
telnie zraniona przez życie. Skąd u tej 
Sary-Czurikowej wzięła się ta „nie- 
ważkość  Błokowskiej „Nieznajo- 
mej”? Ów niemal fizyczny ból, który 
sprawia jej każde poruszenie. Skąd ta 
kobieta bierze siły aby z takim odda- 
niem kochać? Skąd owa straceńcza 
sprzeczność: chcieć żyć, a zarazem 
bać się życia? Kto wszczepił jej to 
poczucie istoty przeklętej i odtrąconej 
od ziemi, wiary i rodzinnego domu? 
Doprawdy, my, widzowie nie wytrzy- 
mywaliśmy wręcz napięcia jej śmier- 
telnej tęsknoty. Powstrzymując od- 
dech byliśmy niemal wdzięczni Sarze 
za jej śmierć. Takiej udręki nie sposób 
wytrzymać. 

Po scenie śmierci Sary — umiera 
także spektakl. To bardzo niebezpie- 
czne dla teatru - mieć taką aktorkę. Bo 
aktorce tej klasy potrzebne są sztuki 
i potrzebni partnerzy o podobnym jej 
stopniu ekspresji w obnażaniu tajni- 
ków duszy. Inaczej wszystko martwie- 
je razem z jej sceniczną śmiercią. 
I mimo woli zastanawiamy się: gdzie 
i z kim, w jakim teatrze — a przede 
wszystkim — co powinna grać, w jakim 


repertuarze występować ta zadziwia- 
jąca aktorka? 

Jest mądra, serdeczna i dobra. Ob- 
cujemy z nią równie łatwo i lekko, jak 
z przyjaciełem z lat dziecięcych, kie- 
dy zdaje się nam, że wszystko już 
sobie powiedzieliśmy, a jeszcze tyle 
jest do powiedzenia... Wysłuchuje 
nas, rozmawia. Jest ujmująca, ciepła 
i kobieca. Lubi dom, lubi zajmować 
się kuchnią i często powtarza słowa 
ojca Joanny d'Arc: „jak najdalej od 
królów, jak najbliżej kuchni”. Ale 
Czurikowa tylko tak mówi. Ją przyzy- 
wają i fascynują „królewskie uczu- 
cia" — gorące namiętności wielkich 
pisarzy, splątane labirynty ludzkich 
dusz. Marzy o zagraniu na scenie La- 
dy Makbet i Niny Zariecznej, Joanny 
d'Arc i Desdemony. Przygotowuje się 
do zagrania w teatrze Ofelii, a pragnę- 
łaby zagrać... Hamleta (, Hamleta” 
z Czurikową w roli Ofelii wyreżysero- 
wał w Teatrze na Tagance Andriej 
Tarkowski — przyp. tłum.). Czurikową 
fascynują tajemnice ludzkich czynów, 
myśli i uczuć. Niezmierzone głębie 
ludzkich cierpień. Mierzy wysoko, 
szybując w stronę „królów, aby na- 
stępnie zejść jak najbliżej ziemi i być 
zrozumiałą każdemu 





AŁŁA GERBER 


Tłumaczył: 
ADAM HOROSZCZAK 


„Początek” 














Jan Kulczycki. Jan Engiert i Mirosław Konarowski 


ELŻBIETA DOLIŃSKA 


Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


POD ARSENAŁEM 


Przychodzą wytrwale na płan — szczególnie starsi — otaczają miejsca 
zdjęć uważnym kręgiem, choć właściwie Warszawa przyzwyczaiła 
się już do ekip filmowych na ulicach. Ale ten film jest szczególny. 
Trochę jakby i o nich, o tych kilku trudnych latach ich młodości. 


yło ich trzech: „Rudy” - Janek 

Bytnar, „Alek” — Aleksy Da- 

widowski i. „Zośka” Ta- 

deusz Zawadzki. Matura zro- 

biona tuż przed wojną, przy- 
należność do Szarych Szeregów, pó: 
niej Grup Szturmowych. W nocy z 
na 23 marca 1943 roku sześciu gesta- 
powców zabrało z inieszkania Janka 
Bytnara. Sądzili, że wpadł w ich ręce 
ktoś z dowództwa dywersji i wiele 
sobie po jego zeznaniach obiecywali 
Milczenie „Rudego” stało się przy 
czyną pasma nieludzkich tortur — już 
w czasie pierwszego pośpiesznego 
śledztwa na Pawiaku i potem na 
Szucha 












Myśl o odbiciu uwięzionego przez 
gestapo przyjaciela powstała w gło- 
wie „Zośki” nieomal natychmiast. Już 
w kilka godzin po wiadomości, że 
„Rudy” został przewieziony na Szu- 
cha oddział był gotów. Znaleziono 








mczliwość przekazania informacji 
o wyjeździe więźniów, rozdzielono 
zadania. Naczelnik Szarych Szere- 
gów Florian Marciniak powierzył do- 
wództwo  „Orszy”, komendantowi 
Warszawskiej Chorągwi, „Zośka” był 
zbyt zaangażowany emocjonalnie. 7 
marca wszystko było gotowe do akcji, 
w ostatniej chwili jednak trzeba ją 
było odwołać. Nie udało się bowiem 
porozumieć z nieobecnym w Warsza- 
wie dowódcą Oddziałów Dyspozycyj- 
nych Kedywu, a nie można było 
przedsięwziąć takiej akcji bez zgody 
dowództwa. Dopiero 26 marca zreali- 
zowano plan akcji pod Arsenałem. 
Było to pierwsze poważne zadanie bo- 
jowe Grup Szturmowych 

Warszawski Arsenał, wpleciony 
w nurt historii walk o niepodległość, 
powstanie kościuszkowskie, listopa- 
dowe. Miejsce szczególnie nacecho- 
wane emocjonalnie, nieobojętne ser- 
cu Polaka. 





Dzisiejszy Arsenał wygląda nieco 
inaczej, niż w czasie okupacji. Przede 
wszystkim brak filarów. Reżyser Jan 
Łomnicki mógł szukać innego budyn- 
ku przypominającego dawny Arsenał, 
może nawet w innym mieście. Nie 
szukał. Starania scenografa Haliny 
Dobrowolskiej przywróciły dawny 
wygląd skrzyżowania Długiej, Bielań- 
skiej i Nalewek. Wyrosły obok ruiny 
pasażu Simmonsa, dobudowano filary 
Arsenału: Dziwne wrażenie. Niezwy- 
kle sugestywne dekoracje, spory frag- 
ment dawnej, okupacyjnej Warszawy 
osadzony jakby w dzisiejszym mieś- 
cie. Zza ruin i dawnych wystaw skle- 
powych strzelają w górę nowoczesne 
wieżowce z ukwieconymi balkonami 
Na skrzyżowaniu mieszają się ludzie 
w ubraniach z dwóch epok. Reżyser 


EELOCZLTENA 
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w dżinsowej czapeczce, kaskader 
w mundurze gestapowca z wypalony- 
mi plecami — dziś będzie dalszy ciąg 
wczorajszej sceny, w której wypadł na 
bruk z płonącego samochodu. Gorąco. 
Akurat teraz upalne lato, gdy właśnie 
potrzebne chmury. Ma być marzec. 
Jaka była wtedy pogoda, tego nawet 
„Orsza” wkrótce po akcji nie mógł 
sobie przypomnieć. Chyba nie było 
słońca i chyba-nie padało. Więc reży- 
ser chce tę scenę zrobić bez słońca, 
a i dekoracje wtedy wyglądają bar- 
dziej naturalnie. Przy Arsenale topole 
z przewiązanymi gałęziami, przysza- 
rzone farbą, by przygasić zbyt jaskra- 
wą letnią zieleń. Spowolniony czas 
rzeczywistości filmowej. Wtedy wszy- 
stko działo się szybko. 

Wybrano wówczas to miejsce także 
dlatego, że było na tyle odległe od 
Alei Szucha, by informacja, iż w trans- 
porcie będzie „„Rudy”* zdążyła dotrzeć 
do oddziału. I dlatego, że przy przeje- 
ździe z Bielańskiej w Długą i dalej 
w Nalewki kierowca niemieckiego 
samochodu musiał zwalniać z powo- 
du dwóch zakrętów następujących je- 
den po drugim — w kształcie litery S. 
To zwiększało szanse zatrzymania 
konwoju. A najważniejsze było: za- 
trzymać. Miała to zrobić czteroosobo- 
wa grupa „Anody” — Janka Rodowi- 
cza, sekcja „Butelki”'. Dalsze trzyoso- 
bowe sekcje „Sten I”, „Sten II" i „Gra- 
naty” (dowódcą tej sekcji był „Alek'”'), 
zbrojne w dwa pistolety maszynowe, 
broń krótką i cztery granaty uzupeł- 
niały grupę „Atak”, której dowódz- 
two objął „„Zośka”'. Cztery ulice, z któ- 
rych mogło nadejść niespodziewane 
niebezpieczeństwo obsadziła grupa 
„Ubezpieczenie '', ona też miała czu- 
wać nad ewakuacją „Rudego” po ak- 
cji. Dowódca całości „Orsza” zajął 
miejsce na rogu Bielańskiej i Długiej. 
Pojawienie się więźniarki przekazać 
miał łańcuch sygnalizacji. 

W akcji wzięło udział 28 członków 
Grup Szturmowych. Nie sposób poka- 
zać wszystkich. To jeden z problemów 
twórcy filmowego odtwarzającego 
konkretną sytuację. — Żeby widz zare- 
jestrował jakąś postać i umiał ją od- 
różniać, powinien ją zobaczyć co naj- 
mniej trzy razy — mówi reżyser Jan 
Łomnicki. I dodaje: — Scenarzysta me- 
go pierwszego filmu mawiał zawsze, 
by nie mnożyć bytów bez potrzeby, 
i miał rację, film wręcz narzuca konie- 
czność selekcji. 

Więc nie będzie w filmie wszyst- 
kich dwudziestu ośmiu. O kilku 
mniej. Dokładność w drobiazgach — 
czy sprawa, atmosfera, wydarzenie. 
W fabule musi zwyciężać to drugie. — 
Ilekroć tylko możemy być wierni 
szczegółom — jesteśmy — mówi reży- 
ser. Takiego zdania jest i Stanisław 
Broniewski, „Orsza”, jeden z siedmiu 
uczestników akcji, którzy przeżyli 
wojnę. „Orsza”* towarzyszy „Akcji 
pod Arsenałem” już od etapu scena- 
riusza, którego autorem jest Jerzy Ste- 
fan Stawiński. Ofiarowują pomoc 
również warszawiacy. Dzwonią do re- 
żysera, dorzucając nowe szczegóły, 
rady. Autentyczne, trafne lub nie — 
pamięć po latach może zawieść. Jak 
w przypadku fresków na Arsenale. 
Ktoś telefonicznie przekonywał, że 
z lewej strony był wizerunek Kościu- 
szki, nie Władysława IV. Na szczęście 
istnieją fotografie. 

Nie wszystkie realia da się odtwo- 
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rzyć. Trudno zmieniać kąt nachylenia 
ulicy, owo obniżenie Długiej, które 
sprawiło, że samochód z martwym już 
kierowcą nie skręcił w Nalewki, a po- 
toczył się dalej w dół Długiej. Kilka 
metrów, ale to już zmieniło układ sił. 
Zamiast zmierzać prosto na steny, sa- 
mochód nagle zaczął się oddalać z ich 
zasięgu. Dwaj gestapowcy siedzący 
z tyłu przy klapie mieli lepsze pole 
ostrzału, kule grupy „Atak” mogły 
ranić więźniów. O powodzeniu akcji 
mogły zadecydować sekundy. A jesz- 
cze: zraniony przez „Zośkę” na chwi- 
lę przed akcją granatowy policjant 
leżąc już rani w brzuch biegnącego na 
nowe stanowisko „Buzdygana” — Ta- 
deusza Krzyżewicza. Nadchodzący 
Nalewkami oficer SS, jeszcze jeden 
granatowy policjant. Wreszcie o 17.45 
opada klapa więźniarki. Jest „Rudy”, 
wyskakują inni uwolnieni, ewakuacja. 
W trakcie, na Długiej, cywil z Arbeit- 
samtu trafia „Alka”, leżącego ratują 
od dobicia strzały „Anody”. Jeszcze 
dwa zarekwirowane samochody dla 
rannych. Na skrzyżowaniu zostaje 
dopalający się niemiecki samochód 
i trupy zabitych. 

„Rudy” przeżył jeszcze cztery dni. 
Po gestapowskiej katowni nie mógł 
mu pomóc żaden lekarz, żadne lekars- 
twa czy operacje. Ale umarł wolny, 
otoczony przyjaciółmi, bliskimi, nie 
w poniżającym piekle Alei Szucha czy 
Pawiaka. 

Tego samego dnia zmarł w szpitalu 
„Alek”, trzy dni później „Buzdygan”'. 

Jedyny uczestnik akcji ujęty przez 
Niemców z bronią w ręku, „Hubert — 
Hubert Lenk zginął w czasie śledz- 
twa. Nie wydobyto z niego żadnych 
informacji. , 

Po zrealizowaniu scen pod Arsena- 
łem twórcom zostanie jeszcze tyłko 
Aleja Szucha. Tam będzie odwiedzał 
plan filmowy Zygmunt Kaczyński, 
„Wesoły”, dawny akwizytor Wedla, 
który przynosił Niemcom czekoladę. 
To on przekazywał oddziałowi wiado- 
mości o „Rudym”, on w dniu akcji 
z telefonu na biurku gestapowca dał 
sygnał, że „Rudy” będzie wieziony na 
Pawiak. Sceny te zostaną nakręcone 
we wnętrzach autentycznych, w bu- 
dynku dzisiejszego Ministerstwa 
Oświaty i Wychowania. 

Władze miasta pomagają. Budowa 
dekoracji, zdjęcia wymagają wyłą- 
czenia z ruchu znacznych nieraz frag- 
mentów warszawskich ulic. Prze- 
chodnie nie niecierpliwią się, przysta- 
ją, obserwują pracę ekipy. Dłużej, 
krócej. Odtworzony staraniem sceno- 
grafa okupacyjny wygląd miasta 
przywołuje własne wspomnienia. Na- 
wiązują się znajomości. Dwaj starsi 
panowie, stojący niedaleko mnie, 
znaleźli się tu w pobliżu owego mar- 
cowego dnia. Tak było, kiwają głowa- 
mi, choć może każdy z nich widzi coś 
innego. Powracają w swój czas, dla 
nich wiecznie obecny. Słońce nadal 
oślepia. Do zachodu jeszcze wiele go- 
dzin, dużo czasu na przygotowania. 
Na Bielańskiej oparty o ścianę domu 
siedzi Cezary Morawski, który gra 
„Rudego'”. Dobiega końca charakte- 
ryzacja. Twarz i ciało człowieka, który 
był w rękach gestapo. Odchodzę z tą 
twarzą w pamięci. Wieżowce, kolum- 
na Zygmunta, czerwone autobusy. 
A tamto miasto czai się pod asfaltem, 
trwa w rozjaśnionych słońcem ścia- 
nach domów. 


ELŻBIETA _ 


DOLIŃSKA 


Nosem w ekran 


Gnomik 
w akcji 


życiu każdego człowieka nadchodzi taka chwila... nie inaczej: 
każdy kinoman dochodzi w końcu do takiego momentu... nie, po 
prostu: odczułem dziś, po kolejnym pokazie zestawu trzech fil- 
mów — przesyt kinem. Przesyt sztuką — dla krytyka zjawisko 
nieosobliwe, znam ludzi, którzy zawodowo czytają parę powieści tygodnio- 
wo, oglądają paręset plakatów miesięcznie, słuchają paru tysięcy piosenek 
rocznie, są przesyceni, ale nie chcą się do tego przyznać, udają sami przed 
sobą świeżość odbioru, zdolność do obiektywnego odbioru i rzetelnej oceny. 

Degustatorzy win, był kiedyś taki zawód, być może jeszcze istnieje, choć 
sądząc po winach, które proponują nam w winiarniach, np. u Fukiera lub 
Hopfera, są oni na wymarciu — otóż degustatorzy win, którzy na podstawie 
smakowania końcem języka paru kropel cennego płynu wydawali o nim 
opinię — nie czynili tego'ani codziennie, ani co tydzień. 

Porównanie właściwie głupie — degustator wykorzystuje wyłącznie swoje 
biologiczne uzdolnienia organoleptyczne, zmysły zaś są obiektywne, żaden 
stan ducha nie spowoduje, iż język zanurzony w kwasie solnym odczuje 
przyjemność, smakując natomiast burgunda dozna wrażenia bólu, chociaż... 
Zgubny relatywizm każe przypuszczać, że i burgund może być bolesny, jeśli 
się kojarzy z tragicznym przeżyciem przy ostatniej tegoż percepcji, ot, 
odruch warunkowy, ale ja nie o tym. 

Siedzę na pokazie, przede mną Arthur Penn rozwija swą filozofię na 
taśmie filmu „W mroku nocy” („Night Moves”). Gene Hackman jako 
prywatny detektyw Harry Moseby prezentuje paręnaście etiud aktorskich 
na temat zadany przez reżysera i scenarzystę. Przestaję cokolwiek rozumieć 
z akcji, widzę wszystko oddzielnie, niby tuwimowski straszny mieszczanin: 
że koń, że drzewo. 

Liczę ujęcia kolejnych scen, analizuję technikę, aha, tu kamera na wózku, 
tu w samochodzie, tu na dźwigu, 'a tu chyba z helikoptera. Tu pracowało, 
zaraz, zaraz, ależ tak, to z czterech kamer, montaż 1-3-2-4, panoramiczne 
ujęcie z 360 stopni. Jak on obrabiał taśmę, aby uzyskać taki efekt kolorysty- 
czny? 

Trwożę się, za godzinę wyjdę z kina, siądę przed pustą kartką papieru i nie 
będę mógł niczego sensownego, syntetycznego o „Night Moves" napisać. 
Po prostu to kino mnie nie bierze, nadzieja w tym, że może w biografii 
Arthura Penna wyczytam coś interesującego, co da mi możliwość efektownej 
odbitki, hiperboli... Niestety, „Bonnie and Clyde" nie widziałem, zaś infor- 
macja o studiach Penna — „studiował egzotyczną dziedzinę zwaną gnomiką” 
— to z „Filmowego Serwisu Prasowego” — nic mi nie mówi - Wielka encyklo- 
pedia, Słownik wyrazów obcych, Słownik religioznawczy itp. o gnomice 
milczą. Dopiero w najstarszym z posiadanych Słowników wyrazów obcych 
Michała Arcta z 1918 roku znajduję: „„gnomik — autor przysłów i sentencji *. 

Podejrzewam, że klucz ten jest fałszywy, że jednak chodzi o gnozę, lecz 
fałszywy, niefałszywy — klucz ten otwiera mi film na oścież: jest to przecież 
zbiór przysłów i sentencji, aż do znudzenia. Hasłem naczelnym jest stwier- 
dzenie Gene Hackmana: „wygrywający to po prostu ci, którzy przegrywają 
wolniej niż ich przeciwnicy”. 

Cóż odpowiedzieć gnomikowi Pennowi? — „Pojawienie się pesymistycz- 
nych filozofii nie jest wcale świadectwem wielkich, straszliwych niedoli; te 
znaki pytania, stawiane wartości wszelkiego życia, powstają w czasach, 
kiedy wydelikacenie i łatwość istnienia odczuwa już nieuniknione komarze 
ukłucia duszy i ciała jako zbyt okrutne i złośliwe, w braku zaś prawdziwych 
doświadczeń bólu chciałoby się najchętniej samo dręczące ogólne wyobra- 
żenie podawać za cierpienie najwyższego rodzaju”. 

To Nietzsche, oczywiście z „Wiedzy radosnej” — dlaczego „oczywiście '? 
Wcale nie „oczywiście ”', ohydna kokieteria, że niby felietonista ma w małym 
palcu itd. 

Lecz, oczywiście — bez cudzysłowu — Nietzsche cierpiał naprawdę i nie 
brał za to pieniędzy. Arthur Penn cierpi w setkach kopii, w Ameryce, 
Europie, Azji, Australii, na pokazach ekskluzywnych w Afryce, może i na 
Antarktydzie objawi się jedna kopia... 

Dość degustatorze! Język kołowacieje. 





ALEKSANDER J. WIECZORKOWSKI 
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naukowo-techniczna. 


tradycyjnym filmie 

o pracy kolektyw stano- 

wił podstawową war- 

tość. Cechowała go 
sprawność zawodowa, solidarność, 
poczucie wspólnoty celów. Jednostka 
nastawiona egoistycznie pod wpły- 
wem zespołu jednakowo myślących 
ludzi musiała dokonywać nieustan- 
nych korekt swych dążeń, wznosić się 
na wyższy poziom moralny — w prze- 
ciwnym razie popadała w konflikt nie 
do rozwiązania. Bywało, że czlowiek 
odrzucony przez kolektyw — odcho- 
dził, szukał nowego miejsca pracy. Na 
ogół kończyło się jednak pozytywnie. 
Ciśnienie zespołu ludzkiego było tak 
wielkie, że krnąbrna jednostka przyj- 
mowała cechy solidarności i wyższej 
moralności, stając się pożytecznym 
członkiem wielkiej rodziny przemy- 
słowej. 

W tak rozumiany konflikt produk- 
cyjny rewolucja naukowo-techniczra 
wniosła dość radykalne korekty. 
W momencie pojawienia się w zakła- 
dzie nowoczesnych i skomplikowa- 
nych maszyn same walory moralności 
i solidarności przestały być wystar- 
czające. Potrzebna była również wie- 
dza fachowa wyższego rzędu. Konie- 
czne stało się zrozumienie nowej sytu- 
acji, ale trudno o nie u wszystkich 
jednocześnie. Następuje zróżnicowa- 
nie kolektywu; coś, co było dotych- 
czas jednolite, okazuje się fikcją. Ra- 
tować sytuację można w sposób do- 
raźny, przez przymykanie oczu na te 
czy inne mankamenty życia w zakła- 
dzie pracy. Na dłuższą metę jest to 
jednak niemożliwe, sytuacja wymaga 
zmian zasadniczych. „Człowiek zni- 
kąd' i „Premia” tym właśnie spra- 
wom są poświęcone. 






























































Po „Premii” 


Najnowszy film Julija Karasika „Własne zdanie” przynosi cenne przewartoś- 
ciowania w obrębie tak żywotnego w kinie radzieckim tematu pracy. Dotych- 
czasowe dokonania w tej dziedzinie, takie jak „Człowiek znikąd” Wiktora 
Sokołowa czy głośna „Premia'” Siergieja Mikaeliana, zatrzymywały się na 
kreowaniu dość charakterystycznego koniliktu między jednostką a kolekty- 
wem. Wynikał on ze świeżych doświadczeń, jakie wniosła ze sobą rewolucja 


W obu filmach kolektyw ludzki jest 
już pozbawiony dawnej przedsiębior- 
czości i aktywności. Akceptuje wszel- 
kie niedociągnięcia organizacyjne 
i szuka dla siebie korzyści w niespra- 
wiedliwym podziale dóbr. Względy 
merkantylne biorą górę nad dbałością 
o rozwój zakładu pracy. Potrzeba ko- 
goś, kto by uświadomił wszystkim 
niewłaściwe postępowanie. Taki 
człowiek się zjawia zarówno w „Pre- 
mii”, jak i w „Człowieku znikąd” 
choć w obu przypadkach wychodzi on 
z zupełnie innych pozycji 

W „Człowieku znikąd” jesteśmy 
świadkami tak daleko posuniętej ko- 
rupcji, iż konieczna jest pomoc z ze- 
wnątrz. Zjawia się więc w zakładzie 
inżynier z dalekiego Leningradu 
i próbuje naprawić niezdrowe stosun- 
ki w taki sposób, by połączyć interesy 
produkcyjne z interesami swoich pod- 
władnych. Początkowo napotyka os- 
try opór, z biegiem czasu powoli opa- 
nowuje sytuację. Najciekawsze w tym 
filmie są próby odwrócenia dotych- 
czasowych koncepcji konfliktu dra- 
matycznego, znanego z klasycznych 
„produkcyjniaków ': to nie załoga na- 
wraca na drogę prawdy niedojrzałą 
jednostkę, lecz przeciwnie, jednostka 
stara się pogłębić wiedzę kolektywu, 
wnieść ją na wyższy poziom stosun- 
ków społecznych i moralnych, nieod- 
zownych w okresie rewolucji nauko- 
wo-technicznej. 

Podobny konflikt ma miejsce także 
w „Premii”. Różnica polega jedynie 
na tym, że człowiekiem starającym się 
wpłynąć na zachowanie kolektywu 
jest nie ktoś z zewnątrz, a po prostu 
jeden z członków owego kolektywu, 
którego dojrzałość zawodowa i spo- 
łeczna doprowadza do zrozumienia 









niebezpiecznej sytuacji, w jakiej zna- 
lazł się wielki kombinat budowlany. 
Następuje pasjonująca dyskusja o po- 
trzebie zmiany wadliwej organizacji 
pracy, która hamuje wzrost produkcji, 
a co za tym idzie, realnych dochodów 
pracowników. „Premia” jest filmem 
znakomicie zrealizowanym, ale po- 
dobnie jak wcześniejsze utwory o te- 
matyce pracy, z „Człowiekiem zni- 
kąd' na czele, nie wychodzi poza 
określone konflikty dramatyczne 
w stosunkach jednostka — kolektyw. 
Jest ktoś, kto góruje doświadczeniem, 
poczuciem sprawiedliwości nad zało- 
gą i usiłuje wpłynąć na postawę in- 
nych. To wszystko. 

Zdawało się, że ów konflikt będzie 
podstawowym czynnikiem kształtują- 
cym materię filmów o tematyce pracy 
przez długie lata. Oto jednak pojawia 
się „Własne zdanie”, a wraz z nim — 
nowy punkt widzenia. Pozornie zda- 
wać by się mogło, że mamy proste 
połączenie elementów _„Premii* 
i „Człowieka znikąd”. Do wielkiego 
zakładu na prowincji przyjeżdża para 
socjopsychologów, a więc „ktoś z ze- 
wnątrz'”', z bogatym zasobem wiedzy, 
znajomością prawideł rewolucji nau- 
kowo-technicznej. Ci bohaterowie 


„Własne zdanie” Julija Karasika 
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Jelena Prokłowa we „Własnym zdaniu” 


spotykają na terenie przedsiębiorstwa 
fachowców, znakomicie dających so- 
bie radę z nowoczesnym sprzętem te- 
chnicznym. Pomiędzy tymi zzewnątrz 
i tymi wewnątrz dochodzi do dyskusji 
i sporów. Każdy ma własne zdanie, 
nie wiadomo jednak, które jest słusz- 
sze, a które musi w naturalny spo- 
sób przegrać w miarę upływu czasu. 
Najbardziej interesujące w filmie jest 
to, że nie ma już prostych podziałów: 
szlachetna jednostka — niezdyscypli- 
nowany kolektyw. Zbyt dużo jest tu 
rozmaitych stanowisk, skompiikowa- 
nych układów, racji zależnych od te- 
go, z której strony spojrzy się na pracę 
produkcyjną, na życie załogi, możli- 
wości wykonania planu. Dochodzi do 
czegoś w rodzaju „banku intelektua|- 
nych koncepcji”, tworzy się nowy ko- 
lektyw twórczy, charakteryzujący się 
już nie tylko poczuciem zawodowej 
solidarności i etyki, ale bogatym zaso- 
bem wiedzy, umiejętnością nauko- 
wych przemyśleń. 

Tak oto za sprawą Julija Karasika 
temat pracy zatoczył krąg i wrócił po- 
zornie do punktu wyjścia. Nie jednos- 
tka będzie wpływać na kolektyw, ale 
jak w dawnym, tradycyjnym filmie 
kolektyw zorganizuje prawidłowe ży- 
cie produkcyjne. Ale jest to kolektyw 
o znacznie wyższym stopniu wtajem- 
niczenia zawodowego 1 naukowego. 
Decyzje będą zapadać po gwałtow- 
nych i dramatycznych dyskusjach, do 
końca zdania będą podzielone, racje 
sprawdzane w każdym momencie. 
Dialektyka owych sporów poddawa- 
na będzie ciśnieniu życia praktyczne- 
go, które skoryguje wiele prawd jako 
nieistotne, nieważne. Sukcesy zosta- 
ną okupione błędami, bolesnymi po- 
myłkami. Taka jest cena prawdy wy- 
znaczanej przez dynamiczny rozwój 
rewolucji naukowo-technicznej. 

Tę rzeczywistość uchwycił w swym 
filmie Julij Karasik. Dlatego „Własne 
zdanie”' jest pozycją ważną dla rozwo- 
ju gatunku mimo tych czy innych 
mankamentów warsztatowych, dra- 
maturgicznych, formalnych. 


JANUSZ 
SKWARA 
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Z ekranów świata 


iz0, moje życie 


jednej strony — brakuje mi 

czegoś w najnowszym filmie 

Carlosa Saury. Fetyszów i ob- 

sesji, jak w „Mrożonym pe- 
permincie''; wizyjności, symboli i ale- 
gorii hiszpańskiego dramatu, jak 
w „Annie i wilkach”; lęków i widm 
przeszłości, jak w „Nakarmić kruki” 
Z drugiej strony — film pobudza do 
ogólniejszych refleksji. Mówi o eg- 
zystencji ludzi, a nieo funk- 
cjonowaniu ludzkiego 
wiska 

Carlos Saura: „Dopiero teraz, mając 
czterdzieści pięć lat, mogłem podjąć 
inne tematy, zbliżyć się do kina bar- 
dziej intymnego i osobistego”. Z ja- 
kich powodów? „Wraz ze śmiercią 
Franco poczułem się zwolniony od 
świadczeń moralnych i społecznych, 
postanowiłem poruszyć inne aspekty 
mojego życia, te, które wydają mi się 
najważniejsze. Powiedział Baltasar 
Gracian: «Przede wszystkim miej 
otwarte oczy duszy. Jeśli chcesz wie- 
dzieć, kim się stajesz, patrz nimi» 
Bardzo chciałem patrzeć oczami du- 
szy, sprawdzić, jaki jestem, wiedzieć, 
dlaczego robię różne rzeczy. 

Fabuła jest zaprzeczeniem tego, co 
rozumiemy przez anglosaski wyraz 
„Story”'; zbiór wydarzeń prawdziwych 
i fikcyjnych, a nie liniowa opowieść 
Oficjalne „streszczenie wzięte z dos- 
sier filmu: ześćdziesięcioletni Luis 
postanowił schronić się w samotnym 
domostwie na wsi. Pisze powieść. Od- 
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mro- 








wiedza qo córka, Eliza. Rozmowy, któ- 
re z nią prowadzi, stapiają się z po- 
wieścią, niekiedy — wynurzają z niej. 
Stopniowo powstaje świat integrujący 
fikcję i realność, jedno z drugim łączy 
się, przeobraża, trwa”. 


Natomiast Saura tak „streszcza” 
własne dzieło: enariusz filmu 
sElizo, moje życie» łatwo opowie- 
dzieć, jest bardzo prosty — chodzi o ko- 
bietę, która odwiedza ojca, żyjącego 
w izolacji w kastylijskiej wiosce. Eliza 
nie widziała ojca od dwudziestu lat; 
wizyta przedłuża się, te dwie istoty 
odnajdują się. Ostatecznie to historia 
spotkania, także historia wielu innych 
spraw, na przykład «wampiryzmu», 
ojca i córki dzielących się doświad- 
czeniem i wiedzą; mogłaby to być 
historia dwojga ludzi, między którymi 
skończyło się wszystko, i innego zbli- 
żenia, które się zaczyna; mógłby to 
być film o samotności, upadku, śmier- 
ci... Równocześnie to refleksja nad 
różnicą między literaturą a kinem”. 





Film jest zderzeniem dwóch postaci 
i dwóch kreacji aktorskich; w roli pi- 
sarza Luisa występuje Fernando Rey, 
w roli córki Elizy — Geraldine Cha- 
plin. W drugim planie dramaturgicz- 
nym są pozostałe osoby: mąż Elizy, 
który zostanie porzucony; jej przyja- 
ciółka, która umrze, choć nie będzie- 
my mieli pewności, czy to wydarzenie 
prawdziwe czy gra wyobraźni; z oto- 
czenia pisarza — lekarz. Aktorsko to 


postacie z dalekiego planu, bo epizo- 
dyczne. 

Najważniejszy jest związek między 
pierwszoplanowymi postaciami — zło- 
żony i wieloznaczeniowy. To związek 
między ojcem i córką, pisarzem i mie- 
szczką, starością i młodością, chorob. 
i zdrowiem, kontemplacją i aktywnoś 
cią. Równocześnie, mimo tych antago- 
nizmów, to także symbioza jakby 
dwie figury personifikujące jedną 
osobowość. 

A przecież w tym „literackim ”', zda- 
wałoby się, uniwersalnym temacie 
jest coś bardzo hiszpańskiego — z tra- 
dycji i ducha. Postać pisarza w wiej- 
skiej samotni, nad księgą, rozpatrują- 
cego doczesność, gdy śmierć czai się 
za jego plecami — to współczesne wyo- 
brażenie św. Hieronima. Pustelnika 
i myśliciela. Częsty motyw w literatu- 
rze, przede wszystkim w malarstwie 
iberyjskim. Także w życiu; wszak po- 
dobnie żyje Buńuel w swej 
„meksykańskiej pustelni”. 

Eliza. To „nawrócona '. Mieszczka, 
trochę „aktorka ”', jakby „obca”. Pew- 
nego razu drogę jej życia przetnie 
cień śmierci. Stanie przed wyborem: 
wielkomiejski gwar czy cisza samot- 
ności. Nowoczesne odnowienie his 
pańskiego mistycyzmu; jest w niej 
trochę ze św. Teresy w ekstazie, tro- 
chę z Magdaleny pokutnicy 

Wraz z filmem Saury wszedł na 
ekrany drugi, zadziwiająco podobny — 
„Providence'* Alaina Resnais. Po- 





Geraldine Chaplin 


wstawały w tym samym czasie, należy 
wykluczyć naśladownictwo. 

Ta sama antyfabularna narracja; to 
samo mieszanie rzeczywistości i uro- 
jeń; ten sam motyw starego pisarza 
rozpamiętującego przeszłość, teraź- 
niejszość i siebie; wreszcie — jako filo- 
zofia filmu — ten sam styk życia 
i śmierci, i jako estetyka filmu — ta 
sama poetyka wątków skojarzenio- 
wych. 

Różnice. Saura jest „za” śmiercią 
Resnais — „przeciw”'. Ale: bohater fil- 
mu „Elizo, moje życie” dąży do zgody 
ze światem, bohater „Providence 





4 manipuluje swoim otoczeniem. Dla 


>-Hiszpana samotność i medytacje są 
formą ucieczki, dla Francuza — luksu- 
sowym azylem. 

Oba filmy posługują się językiem, 
którego składnia i artykulacja jest 
bardzo luźna. Scalenie następuje 
w umyśle widza. Film Resnais ma bar- 
dziej skomplikowaną strukturę, ale 
lepszą dramaturgię, bo wyłania się 
z niego czytelniejszy obraz. Film Sau- 
ry, choć prostszy w budowie i omniej- 
szej ilości wątków, odbiera się trud- 
niej. Resnais twierdzi, że podjął próbę 
zrobienia z filmu „literatury; Saura 
utrzymuje, że wyłamał się spod jej 
presji. 

Tytuł filmu Carlosa Saury jest cyta- 
tem z sielanki Garcilaso de la Vega: 
Quićn me dijera, Elisa, vida mia, cu- 
ando... Któż mi powiedział: Elizo, mo- 
je życie, gdy. 








ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 





ELISA, VIDA MIA, reż. Carlos Saura, Hisz- 
pania 


W kinach 


CÓRKA KRÓLA 
WSZECHMÓRZ 


CSRS, 1976 


Reżyseria KAREL KACHYNA. Scenariusz na 
motywach baśni „Mała syrena” Hansa 
Christiana Andersena: Ota Hofman i Karel 
Kachyha. Zdjęcia: Jaroslav Kutera. Muzy- 
ka: Zdenek Liska. Teksty piosenek: Josef 
Hanzlik. Śpiewa: Lenka Kofinkova. Choreo. 
grafia: Pavel Śmok. Scenografia: Oldrict 
Okaż. Kostiumy: SŚarka Hejnova. Wykonaw- 
cy: Miroslava Safrankova (mała syrenka) 
Petr Svojtka (książę), Libuże Śafrankova 
(księżniczka), Radovan Lukavsky (Król 
Wszechmórz), Milena Dvorska (czarowni- 
ca). Marie Rosulkova (babcia), Jindrich Na- 
renta (doradca), Hana Talpova (matka księ- 
cia), Jan Pohan (król sąsiedniego kraju), 
Inka Ćekanova (jego córka), Jiłi Ornest 
(adiutant księcia), Dagmar PatrasovA i JiFi- 
na Krejtikova (siostry), Andrea Cunderliko- 
va (władczyni Morza Czarnego), Aleksiej 
Okuniew i Jaroslava Schallerova (władcy 
Morza Lodowego), Milan Hein i Jana Śvan- 
dova-Topirkova (władcy Morza Żółtego) 
Jan Vagner (władca Morza Zachodzącego 
Słońca), Petr Skarke (władca Morza Czer- 
wonego), Petr Svoboda (władca Morza Sar- 
gassowego), Shizuko Ishikawa (księżniczka 
ze Wschodu), Venu$e Same$ov4 (księżnicz- 
ka z Afryki). Bert Schneider (mistrz ceremo- 
nii) i inni. Produkcja: Filmovć Studio Bar- 
randov, przy współpracy Mosfilmu. Barwny. 
Opracowany w polskiej wersji językowej 
(reżyser dubbingu Zofia Aleksandrowicz- 
-Dybowska). Bez ograniczenia wieku. Czas 
wyświetlania: 88 min. Tytuł oryginalny: 
„Mala mofską vila" 


Trzecia na naszych ekranach (po japoń- 
skiej i bułgarsko-radzieckiej) wersja baśni 
Andersena o małej syrence, która poświę- 
ciła życie dla miłości. 


MĘŻCZYŹNI 
W KRÓTKICH 
SPODENKACH 


WĘGRY, 1976 


Scenariusz i reżyseria: Póter Szasz 
Zdjęcia: Lajos Koltai. Muzyka: Gabor 
Presser i Gyórgy Vukan. Scenografia 
Antal Neogrady. Wykonawcy: Ferenc 
Kallai (lvicz), Gyula Bodrogi (Charlie), 
Tamós Andor (Gadacsi), Judit Meczlć- 
ry (właścicielka cukierni), Nóra Tabori 
(Nelli) oraz Robert Koltai, Gyózó Har- 
ver Hadai, Teri Balogh, Póter Hau- 
mann i inni. Produkcja: Hunnia Film- 
studió. Barwny. Czas wyświetlania: 
99 min. Tytuł oryginalny: „Szćpek ćs 
bolondok”'. 


Tragikomedia o starzejącym się 
arbitrze piłkarskim, który — pełen en- 
tuzjazmu — co tydzień wyjeżdża sę- 
dziować trzecioligowe mecze, prze- 
żywając dziesiątki upokorzeń i roz- 
czarowań. 


DIABLI 
MNIE BIORĄ ! 


FRANCJA, 1974 


Reżyseria: CLAUDE ZIDI. Scenariusz: Clau- 
de Zidi, Pierre Richard i Michel Fabre. Zdję- 
cia: Henri Decae. Muzyka: Vladimir Cosma. 
Wykonawcy: Pierre Richard (Pierre Durois), 
Jane Birkin (Jackie Logan), Daniele Minaz- 
zoli (Daniele), Claude Pieplu (Hubert Duro- 
is), Henri Guybet (Patrick), Jean Martin (dy- 
rektor liceum), Julien Guiomar (Albert Re- 
naudin), Vittorio Capriolli (Vórone), Bruno 
Papi (Gregoire), Jean-Marie Proslier (kon- 
duktor), Cićment Harari (Harry Welsinger), 
Isabelle Gautier, Catherine de Keuchel, Isa- 
belle Ceaux (uczennice) oraz kaskaderzy 
Ivana Chiffre'a. Produkcja: Les Films Chris- 
tian Fechner — Renn Productions. Barwny 
Czas wyświetlania: 96 min. Dozwolony od 
15 lat. Tytuł oryginalny: „La moutarde de 
monte au nez!'' 

Popularny i u nas Pierre Richard („Roz- 
targniony”, „Nieszczęścia Alfreda") gra 
niezręcznego nauczyciela matematyki, 
zaplątanego w romans z gwiazdą spaghet- 
ti-westernów. Komedia sytuacyjna oparta 
na czarnym humorze, cytatach z amery- 
kańskiej burieski i satyrze obyczajowej. 





Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. Tel.: centrala 45-40-41 w. 112. RADA REDAKCYJNA: Maria Kornatowska, Jerzy Kossak, Alicja 
Kuczyńska, Marian Kuszewski, Stanisław Stefański, Wojciech Wierzewski, Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski. ZESPÓŁ REDAKCYJNY: Elżbieta Dolińska, Czesław Dondziłło, Bogumił 
Drozdowski, Bożena Janicka, Zbigniew Klaczyński (red. nacz.), Andrzej Kołodyński, Krzysztof Kreutzinger, Aleksander Ledóchowski, Maria Oleksiewicz, Jan Olszewski, Janusz Skwara 
(z-ca red. nacz.), Oskar Sobański, Tadeusz Sobolewski, Krystyna Szymańska, Wacław Świeżyński (sekr. red.), Jerzy Trafisz, Jerzy Wittek (z-ca red. nacz.), Bogdan Zagroba. 
Opracowanie graficzne: Elżbieta Krużyńska FOTOREPORTERZY: Roman Sumik, Jerzy Troszczyński. REDAKCJA TECHNICZNA: Iwona Kosiacka, Alina Wiślicka. REDAKCJA NIE 
ZWRACA rękopisów nie zamówionych oraz zastrzega sobie prawo ich skracania. WYDAWCA: Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Noakowskiego 14, 00-666 
Warszawa, tel.: centrala 25-72-91 i 92. INFORMACJI O WARUNKACH PRENUMERATY udzielają oddziały RSW „Prasa-Książka-Ruch” oraz urzędy pocztowe. Cena prenumeraty rocznej 
wynosi 260 zł. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę, która jest o 50% droższa od prenumeraty krajowej, przyjmuje Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW 
„Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-958 Warszawa, konto PKO nr 1531-71 w terminach: — do 25 listopada na styczeń, I kwartał i I półrocze roku następnego i na cały rok następny; — do 
dnia 10 miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty na pozostałe okresy roku bieżącego. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY zdezaktualizowanych na uprzednie pisemne zamówienie 
prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-839 Warszawa. Skład tekstów techniką „LINOTRON 505 TC”. DRUK: Zakłady 
Wklęsłodrukowe RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. 

ZDJĘCIA: M. Palma, L. Sorell, R. Sumik, R. Surzyński, J. Troszczyński, Avondale Productions, „Cine revue", „Epoca”, Filmove Studio Barrandov, Hunnia Filmstudió, Mosfiim, „Paris 
Match”, Polfilm, PRF „Zespoły Filmowe", UPI, ZRF, arch. Numer przekazano do drukarni 15.VIII.1977. Zam. 1253. F-125. 


23 





























B 


Kolejny klasyk „czarnego filmu" wraca 
na ekran: „Wielki sen” Raymonda 
Chandlera - w wersji Michaela Winne- 
ra z Robertem Mitchumem, Sarah Miles 
i Oliverem Reedem. Poprzednią wersję 
reżyserował Howard Hawks, rolę de- 
tektywa Marlowe'a grał Humphrey 
Bogart 


* 


Laurent Heynemann, reżyser filmu we- 
dług słynnej książki „ Pytanie” francu- 
skiego komunisty Henri Allega, przy- 
gotowuje komedię sensacyjną „Hamu- 
lec' (Le Mors aux dents). Sam jestama- 
torem wyścigów samochodowych 
i uważa, że mały świat kierowców to 
zarazem  mikrokosmos _ dzisiejszych 
społeczeństw zachodnich. Chce poka- 
zać malowniczych bohaterów, nie po- 
padając w karykaturę, Główne role ma- 
ją objąć Jean Carmet, Jean Rochefort 
1 Jean-Pierre Marielle 


* 


Po Włoszech i Wielkiej Brytanii produ- 
cenci amerykańscy przenoszą się do 
Irlandii. Koszty produkcji są tam o 30 
procent niższe, przepisy umożliwiają 
twórcom pracę w ciągu sześciu miesię- 
cy bez podatku dochodowego, wreszcie 
każda firma zarejestrowana formalnie 
jako irlandzka korzysta z poważnych 
ulg podatkowych przy sprzedaży swg9- 
ich produktów. Można więc oczekiwać 
fali filmów irlandzkich z nazwy, w isto- 
cie jednak amerykańskich 


* 


„Kino wymaga sprawdzonych formuł" 
— twierdzi producent Dino De Laurenti- 
is (na zdjęciu) i przygotowuje dalszy 
ciąg „King Konga” oraz nową wersję 
klasycznego filmu Johna Forda „Hura- 
gan” z 1937 r. W nowym „Huraganie” 
wystąpić ma Barbra Streisand — w roli, 
którą przed 40 laty odtwarzała Dorothy 
Lamour 


Charlotte Rampling z synkiem 


Charlotte 
Rampling 


grała w filmach i przedtem, ale dopiero 
od chwili, gdy Luchino Visconti powie- 
rzył jej jedną z ról w „Zmierzchu bo- 
gów”, zaczęła się jej międzynarodowa 
kariera. Ostatnio 31-letnia aktorka wy- 
stąpiła w „Liliowej taksówce” Yves Bo- 
isseta. Opuściła rodzinną Anglię, mie- 
szka w Paryżu ze swym 4-letnim syn- 
kiem, Barnaby. 


Triumfalny 
powrót 


Elliot Gould, bohater filmu „MASH 
Roberta Altmana, jeszcze niedawno był 
bez grosza i chciał objąć posadę portie- 
ra za 50 dolarów tygodniowo 

Urodził się w nowojorskim Brookly- 
nie. Wyrwał się stamtąd, podobnie jak 
Barbra Streisand, która była jego żoną 
Początkowo był „antygwiazdą”. Uwa- 
żano go za zbyt wulgarnego, za stras 
nego brzydala. Grał „ogony”. Ale pu- 
bliczności znudzili się przystojni, uwo- 
dzicielscy amanci i superboginie 
„MASH'' — historia szalonego chirurga 
była początkiem sławy dryblasowatego 
(191 cm), kędzierzawego Goulda. Sła- 
wa przyszła szybko. Zbyt szybko. Kiedy 
producenci bili się wręcz oniego, kiedy 















Fot. Epoca 


kręcił po siedem filmów rocznie, kryty- 
cy zaczęli ostrzegać. „Nowa, rozż: 

na gwiazda nie może uniknąć 
losu. Musi ostygnąć* — pisał „Wall 
Street Journal". Około roku 1970 zaczął 


się zmierzch Goulda. Mówiono o nim, | 


że jest dziwakiem, człowiekiem nie- 
znośnym, popędliwym. Rozeszły się na- 
wet plotki, że oszalał. Wytwórnie 
zamknęły przed nim drzwi. Nie miał za 
co utrzymać rodziny. 

Powoli zaczął przychodzić do siebie 





Elliot Gould Fot. Paris Match 
























Zaproponowano mu rolę detektywa 
Marlowe'a w „Długim pożegnaniu” 
Kazano mu jednak przedtem poddać się 
badaniu psychiatrycznemu. Później za- 
grał pułkownika Bobby Stouta w filmie 
„O jeden most za daleko”. „Time Ma- 
gazine'' poświęcił mu okładkę. Został 
wybrany „aktorem roku” 

Ciężko jest żyć w Hollywood mówi 
zwycięzca, któremu udał się, uważany 
już za niemożliwy, powrót na ekrany 
w pełnym blasku. — To świat, w którym 
wszystko stoi do góry nogami. W ciągu 
siedmiu lat mojego marszu powtarzano 
mi nieustannie: to już koniec z pierw- 
szoplanowymi rolami dla pana. Powi- 
nien pan zadowolić się czymś mniej- 
szym, chociażby komediami Moliera 

Hollywood mu przebaczył. Ale Elliott 
Gould niczego nie zapomniał. Postano- 
wił stworzyć własną firmę produkcyjną 
wraz z Ingmarem Bergmanem i Rober- 
tem Altmanem. Chce udowodnić, że 
Gould może zmartwychwstać, mimo że 
największy dziennik światowej finans- 
jery prorokował mu chłód śmierci 


Czternastoletnia 
gwiazda 





Fot. Paris Match 


Amerykanka Jodie Foster (na zdję- 
ciu) ma już za sobą trzy role filmowe. 
Kiedy miała 12 lat zagrała wampa 
w „Bugsy Malone", jako trzynastolatka 
wystąpiła w „Taksówkarzu ” (rola nie- 
letniej prostytutki), a niedawno, już ja- 
ko czternastolatka, w roli krwiożerczej 
uwodzicielki w filmie „Dziewczynka 
u kresu drogi '. Teraz jej matka, zara- 
zem impresario Jodie, zgodziła się, aby 
córka objęła jedną z czołowych ról w fil- 
mie francuskiego reżysera Erika Le 
Hunga „Ja, Błękitny Kwiat”. Fabuła 
opowiada o dziewczynie zakochane 
w młodym poecie (Bernard Giraudeau) 
Jej opiekunem jest sympatyczny kie- 
rowca (Jean Yanne), narzeczony star- 
szej siostry, pozującej do zdjęć okład- 
kowych (Sydne Rome). Reżyser nie ma 
żadnych trudności w porozumieniu się 
z 14-letnią gwiazdą. Jodie Foster mówi 
znakomicie po francusku, zna nawet 
slangowe wyrażenia „argot”: jest 
uczennicą francuskiego liceum w Los 
Angeles. Zachowuje się jak słynna Za- 
zie, bohateka filmu Louisa Malle'a. Za- 
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zie z roku 1977 nosi dżinsy, bawełniany 
podkoszulek, żuje gumę. Kino uważa 
za rzecz bardzo prostą. „„Kiedy oglądam 
moje filmy z kolegami, nieraz po pięć 
czy sześć razy, zdaję sobie sprawę, że 
każdy właściwie mógłby grać. Jej 
matka twierdzi, że Jodie ma wiele zdro- 
wego rozsądku: „Sukces nie przewrócił 
jej w głowie” 





W wodewilowym 


rytmie 


Twórca „Fanfana Tulipana” 
Christian-Jaque ekranizuje ,, 
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ryskie” Jacquesa Offenbacha. W tym 
filmie znów ożyje findesieclowy wode- 
wil, pojawią się zabawne qui pro quo, 
piękne i sprytne dziewczęta i starzy 
głupcy. Główną rolę pełnej tempera- 
mentu kokoty gra Dany Sawval (na 
zdjęciu). 
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na każdą porę roku dla dzieci i dorosłych 
w tym nowość -dzianiny zdobione haftem 








